Uma historia de amor
Diana Felizardo

A casa permanece a mesma. Quieta. Silenciosa. Uma porta. Duas janelas. O sétao.

As mesmas cores. Pardas, indefinidas.

Reconheco todos os degraus. Um a um, gastos pelo tempo. Reconheco a porta de madeira
desbotada com dois postigos de vidro esverdeado.

A porta aguarda ansiosa a minha decisdo. Os nossos olhares cruzam-se e ela sussurra-me:
“Abre-me, abre-me”. Finjo ndo entender.

E a voz da porta, como brisa, a sussurrar-me: “Abre-me, abre-me”. Hesito.

Os nossos olhos reencontram-se e ela implora-me numa suplica de saudade: “Abre-me, nao
demores. Entra. E também a tua casa.”

A minha casa. Como todas as casas. Pedacos de vida com desvios mais ou menos dramdticos,
segundo linhas tragadas pelo destino, como as linhas da palma da mao. A linha da vida &, na
maior parte das vezes, tortuosa, impenetrdvel e prepotente. Tornead-la é uma tarefa
gigantesca. Manter o rio nas suas margens, torna-se uma arte. Hesito, porque a saudade doi.
As memdrias estdo vivas, mesmo cobertas de pé de trinta anos. Olham-me e, sdo tdo reais,
gue as consigo ter numa mao, lancga-las pelo ar até bem longe no tempo e deixa-las pairar no
céu como estrelas, como anjos da guarda que me acompanham, me acariciam o presente, me
alimentam a alma e aquecem o coracgao.

Respiro fundo, olho a porta. Rodo a chave, abro a porta e entro. Toco as paredes. Tateio,
procurando encontrar algo mais do que o cheiro familiar. Tateio devagar para ndo quebrar o
fio que me liga a uma histodria.

Reconheco os degraus de cimento, a mesa, as arvores envelhecidas. Reconheco o banco de
pedra debaixo da figueira. E tudo volta para trds no tempo.

A tia Deolinda senta-se, no banco de pedra debaixo da figueira, para bordar mais um pano
branco. Se medisse tudo aquilo que ela ja bordou, certamente que daria a volta ao mundo.
Logo pela manh3, vestida toda de preto, sem proferir palavra, inicia um ritual comegado ha
muito. Observo-a fascinada. As suas maos acariciam o tecido, os seus dedos magros e ossudos
movimentam-se como aranhas a tecer a sua teia. Benze-se e para, olhando o horizonte como
se esperasse alguém.

E uma mulher alta e forte de cabelos arruivados. Umas vezes parece-me muito nova, outras
vezes nem sei que idade podera ter.

- Tia, tu bordas muito bem - tento puxar conversa, gabando-lhe o bordado - estd mesmo
bonito!

- Hum... podia estar melhor. - responde-me ela, sem sequer olhar para mim.

- Gostava de saber bordar. Podias ensinar-me... - sugiro eu.

- Nao posso, ndo tenho tempo. Tenho ainda muito que bordar. Olha, vai brincar, vai brincar... -
responde ela, impaciente.

A minha avd costuma contar que a tia Deolinda fez um pacto com as forgas misteriosas,

Com as forgas misteriosas da Natureza.

N3o entendo muito bem o que quer isto dizer, mas que deve ser estranho, disso nao tenho
qualquer duvida. Diz-me isto com um ar de intriga. Eu aceno e lango-lhe um olhar meio
cumplice, para partilhar com os adultos os mistérios da vida.

- Avd, o que esta a tia sempre a bordar? - pergunto eu, sem entender a razdo daquela tarefa.

- Ndo ias entender, minha neta, ndo ias entender - responde ela com um abanar de cabega
resignado, suspira, deita as maos ao céu e continua a lavar a roupa.
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Fecho a porta do quintal. A mesinha da costura continua nomesm ositio, a caixa, os carrinhos
de linhas, os alfinetes. Abro a gaveta do lado esquerdo. Embrulhado, ao fundo da gaveta,
guase despercebido, encontro um pano branco bordado.

Para mim, o mistério é tao indecifravel, que qualquer resposta que eu queira dar é
completamente inverosimil. S6 a histéria verdadeira me podera elucidar. Eu gostaria que a
minha avéd me contasse a histdria da tia Deolinda a bordar no banco de pedra debaixo da
figueira, mesmo que eu ndo a entendesse.

Verdadeira a histéria? Inventada? Que importa!?

Importa sim, a nossa imaginacao desperta, a possibilidade de, também nds, caminharmos ao
lado das personagens. Senti-las bem junto, de cabega no nosso ombro. Passar-lhes as maos
pelos cabelos. Afagar-lhes as lagrimas.

Desdobro o pano branco bordado. Um céu pintado de tempestade, o vento e as folhas em
rebulico. Um homem a vir de encontro a tempestade, de rosto baixo, tentando caminhar. No
canto do bordado, uma cara, como um anjo protetor a olhar por entre as nuvens escuras num
trilho de luz. E bonito o desenho. Sombrio, mas poético.

O sé6tdo. A vida hiberna no sétdo. O meu olhar leva-me até a caixa de madeira com fechadura
em feitio de flor. Abre-se facilmente, apesar da fechadura se encontrar ferrugenta.

A caixa encontra-se repleta de panos brancos bordados. E, neles, sempre a tempestade, o
homem e o anjo da guarda.

Reparo que o homem se encontra cada vez mais préximo e o anjo cada vez mais longe. Como
gostaria de conhecer a histérial Mesmo que eu na altura ndo a tivesse entendido, certamente
gue agora conseguia descobrir o seu significado.

Tiro os panos para fora da caixa, para os colocar lado a lado de forma a entender a sua
sequéncia e imaginar uma vida, a vida da tia Deolinda que bordava panos brancos. Mas a
histéria veio ao meu encontro. Num dos panos, algumas cartas.

Pego nos panos brancos, na caixa e na carta e deixo que o sétdo continue a hibernar. Coloco o
meu tesouro em cima de uma mesa, sento-me na cadeira onde o meu pai costumava ler o
jornal e, a medo, desdobro as folhas.

A letra é desenhada, escrita numa tinta de cor arroxeada, ja um pouco desbotada.

“Querido Tomas,

Hoje a tarde esta cinzenta e a janela esta aberta de par em par. O vento sabe a trovoada e faz
voar a cortina como se fosse um pdssaro gigante de grandes asas brancas, transparentes e
rendadas. O céu carregado esta a reprimir a trovoada. A tempestade esta a acumular tensdes,
hesita onde rebentar. Tem carater, mas esta indecisa. Lembra-me algumas pessoas que ndo
sabem que caminho tomar, por onde ir, como decidir.

Ah, ela ai estd! O estrondo intrépido do primeiro trovao, os festejos de luz a faiscar no céu
cinzento. Eu sei que vais voltar. Eu sei...”

Fago uma pausa na leitura.

Comeca a chover. A tia Deolinda inicia um cantico que se mistura com o estalar da natureza. E
quase um ritual em que ela se embala.

A chuva. A chuva banha-lhe o rosto. As lagrimas. A tristeza nos seus olhos...

Continua a cantar a sua melodia. Mas a melodia é agora um lamento. Torna-se em choro. Ela
chora baixinho. Bebe a chuva que lhe cai nas maos estendidas. Bebe a chuva temperada com
as proprias lagrimas e com as palavras que canta em segredo.

- Av0, a tia estd a chorar! - digo-lhe eu, aflita.

- E bom que chore, é bom que chore, para aliviar o coracdo! - diz a minha avé com tristeza nos
olhos e nas palavras.

- Avo, por que esta ela a chorar? - quero saber.

- Neta, tu ndo ias entender! Tu ndo ias entender! - responde-me ela.

Concurso Nacional de Textos de Amor Manuel Anténio Pina 2016 | Museu Nacional da Imprensa



- Avo, e se a tia Deolinda estiver a ficar doente da cabeca... - digo-lhe eu, ansiosa, e com muita
pena da minha tia.

- Sabes, neta, a doenca dela esta na alma... no coragdo, é uma doenca de amor, de saudade.
Nao podemos fazer nada.

O seu olhar perde-se na roupa que torce com mais forca.

Retomo a leitura.

“Comecei a tapar os moveis e tenho no chdo da entrada quatro malas. Ontem a noite flutuava
no ar uma sensagdo estranha. Uma sensacdo que me causou arrepios. Era como se tu
estivesses aqui a respirar junto ao meu pescogo. Como se tu me estivesses a tocar. Fiquei com
frio e acendi a lareira. E aconteceu a coisa mais fantastica. Tu estavas no fogo. Tu eras a alma
do fogo e nada me pareceu no momento mais sublime do que o teu rosto dentro da fogueira.
E chamavas-me para dentro do lume, a tua mado parecia que me puxava para dancar contigo.
Nd&s dangamos dentro do fogo, enlagdmos os nossos corpos em labaredas lilases.

E, foi entdo, que prometeste que virias na tempestade, que virias para ficar para sempre
comigo. N3o voltarias a partir, nem eu precisaria de voltar a fazer as malas.

Tenho medo que ndo consigas encontrar o caminho de volta. Tenho muito medo, porque o
caminho é escuro e deserto. Tenho medo que te percas na tempestade. Tenho medo que a luz
do meu amor nao chegue para te iluminar o caminho.

E sabes o que eu decidi nesse momento em que te vi no fogo? Decidi indicar-te o caminho
para ndo te perderes. Decidi bordar em cada pano branco a luz que te vai conduzir de novo até
aos meus bracos. E fiz até uma promessa, numa oracdo intima e sincera, de nunca deixar de
bordar até sentir o teu corpo de novo, junto ao meu, a dancar dentro do fogo. Assim, em cada
pano, tu terds a luz que te vai indicar o caminho de volta, tu terads o teu anjo da guarda para te
proteger”.

Paro de ler. Compreendo finalmente o bordado dos panos brancos.

A tia Deolinda e o seu coracdo destrocado. A sua histéria de amor.
- Sabes, avé? Nao precisas de me contar nada. Eu ja percebi.
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