Capitulo XI Rogério & Margarida

Silvana Marques de Carvalho

Eu dizia-lhe muitas vezes:

- Sinto-me bem ao pé de ti, é verdade.

Era isso que eu sentia. Sentia-me bem com ele. Tanto que, repara: de manha a noite,
estdvamos sempre juntos. Mas cada um fazia o seu trabalho e toca a andar! Estdvamos juntos
e ndo estdvamos juntos, ndo é? De maneira que eu nunca me enjoei do homem. Gracas a
Deus. Ai... Por isso é que eu digo... Sentia-me bem com ele.

Ainda ha bem pouco tempo, estdvamos ali na mesa da cozinha e estava eu a dizer-lhe assim:

- Olha, p3, a Unica coisa que a gente tem é... Eu ndo sei se isto é amor. Se é amor eu sentir-me
bem contigo e estar bem ao pé de ti, entdo é amor.

Hoje sinto que era, mas naquela altura... ndo sabia. Agora sinto muito, muito, a falta. Aquela
presenca, era de noite, era de dia, era tudo... Sinto muito a falta dele. Muito, muito. Portanto,
era amor.

Eu dizia-lhe muitas vezes que a paixdo podia acabar, que o mais importante era a amizade, até
ao fim.

- A paixao, sim, mas a amizade nunca pode acabar.

Respondia-me ele, naquela conversa, sentados a mesa, na cozinha:

- Paixdo tive eu por til Nés temos uma amizade tdo grande!...

Eu ndo sei o que é. N3o sei definir. Hoje sinto mais o que era porque sinto tanto a falta dele
agora que... Era, de facto, ndo sei... Um sentimento desses, assim, ndo sei.

Foram 54 anos de um casamento feliz.

Devera ter sofrido embates de varia ordem, entre discussGes comezinhas e amuos a
despropdsito a conta de azias e males de figado de parte a parte (Qquem ndo os tem ndo é
gente, ndo é verdade?). Outros, desacatos e dores de incompreensdo, terdo provocado feridas
que sararam com o perddo e a saudade de amor. Finalmente, terd havido momentos mais ou
menos prolongados de aflicao relacionados com a saude, esse bem maior, e com o dinheiro,
esse.

Foram 54 anos de um casamento feliz.

Combinaram que uma vez por semana iriam ao cinema ou ao teatro. Escolheram o dia mais
fraco, quarta-feira. Mesmo assim, se queriam fazer programa cultural, ndo conseguiam jantar.
O trabalho acabava tarde e tinham de ir a correr comprar os bilhetes para se sentarem,
afogueados, numa plateia da capital. Resolveram entdo que mais valia irem jantar fora e
passarem o serao, calmamente, a descomprimirem e a reconhecerem os dias que haviam
decorrido, um com o outro.

A televisdo, em Portugal, apareceu em 1957. O Rogério e a Margarida compraram um televisor
I3 para casa um ano depois de casarem, em meados de 1959.

Pronto, ja tinhamos televisdo em casa. J4 tinhamos cinema em casa, ndo precisdvamos de ir ao
teatro.

No entanto, ao contrario do teatro, até ao inicio da década de oitenta, a televisdo em Portugal
captava tudo e todos a preto e branco (hoje transmite a cores muitos programas
monocromaticos).
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De vez em quando, depois do expediente, a Margarida descia, a pé ou de autocarro, até a
Baixa. Gostava muito daquelas escapadelas para fazer um recado, dar uma voltinha e espreitar
as novidades nas montras. Demorava-se, por vezes, perdendo o autocarro das tantas, sé
voltando as quinhentasl!...

As saidas da Margarida deixavam o marido inquieto. As investidas solitarias da mulher pelas
ruas e ruelas da velha Lisboa provocavam ao Rogério o desenvolvimento de um né que o
apertava na garganta. Nao havia razao para tal, ele sabia, mas o sufoco, esse, ndo conseguia
evitar. Quando ele acabava o trabalho e ela se demorava mais tempo, o Rogério sentava-se
perto da porta de entrada do apartamento, ao balcao, a espera da eterna cliente. Antes, tinha
ido vdrias vezes a janela que espreitava para a Alexandre Herculano e para a Avenida da
Liberdade, a direita, a ver se Ihe adivinhava o passo apressado, de retorno ao lar. Mas, nada!
N3o conseguia sossegar. Caminhava de um lado para o outro, no saldo de cabeleireiro, como
se este se tratasse de um palco vazio depois do espetaculo didrio, todos os dias encarado
como uma estreia. Uma bela vida, a dele, pensava. Uma profissdo acarinhada, reconhecida
pelas estrelas da companhia, as clientes, e uma familia que o acalentava. Nada lhe faltava...
Uma voz, de dentro, no entanto, gritava:

- Mas, que Diabo, onde é que se meteu aquela mulher? Tera caido? Terd sido assaltada? Ou
distraiu-se com uma montra mais enfeitada? Que raio de sufoco este, na minha garganta!
Fumava mais um cigarro, sentado atras do balc3o.

Finalmente, quando a mulher regressava, ele ndo lhe escondia a preocupacao anterior.
Desapertava-se-lhe o né imaginario na garganta e o Rogério, ainda espantado, sussurrava:

- Ah, estava a ver que nunca mais vinhas! Ja esta de noite!..

Respondia-lhe, divertida por dentro, a Margarida:

- Entdo, homem, eu ndo te telefonava se houvesse algumproblema?

Ele ndo era ciumento. Ou se era, engolia, e eu ndo dava por isso. Quando me esperava assim, a
porta de casa, e me dizia coisas em sussurro, ndo estava zangado, estava mesmo preocupado.
Ai minha Nossa Senhora, que Deus Nosso Senhor o tenha |4 em bom sitiol...

Quando se trabalha num cabeleireiro ouvem-se muitos segredos. As clientes, tranquilizadas
pelas massagens no couro cabeludo e pelo eco dos tratamentos de beleza nos seus coracoes,
desabafam a rodos cenas intimas das vidas conjugais e/ou outras.

O Cabeleireiro “Rogério & Margarida” ndo era excegdo. O parlapié jorrava em doses
generosas, proveniente quer de donzelas quer de casadas, viuvas, amadas, desgracadas,
emproadas, timidas, escaldadas, bem ou mal tratadas. Atente-se que naquela altura, anos 50,
60, ndo havia tantas revistas cor-de-rosa repletas de mexericos e inconfidéncias publicas de
pessoas que se tornam famosas a conta do desperdicio crescente da inteligéncia humana ou,
por outras palavras, da globalizagdo da estupidez e da consequente despessoaliza¢ao, uma
praga de contornos mundiais que destréi a parte humana dos seres. Dai que, naquela altura,
os segredos contados pelas clientes no cabeleireiro fossem muito mais secretos e intimos,
cenas delas prdprias ou de vizinhos e assim. O desabafo era isso mesmo, um desabafo, e o
mexerico era uma histéria sussurrada ao ouvido da cabeleireira, da manicure, da massagista,
numa partilha de mdagoas ou de gozos, em canal mais ou menos fechado, tanto quanto a
capacidade de destruicdo dos ditos, desabafos e mexericos, por parte da recetora.

O Rogério implorava a Margarida que ndo lhe contasse nem um dos muitos segredos que ela
ouvia das clientes em cada jornada. Ele sabia que a Margarida era o confessionario das
clientes, que elas adoravam descarregar as pilhas na mulher. Entdo, preferia que ela ndo lhe
contasse nada, assegurando desse modo a salvaguarda da intimidade de cada uma.

Assim, ao contrario de muitos casais, que tentam que cada um conte ao outro tudo o que se
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tem passado, mesmo se de assuntos de outras pessoas se trate, o casal Rogério e Margarida
fazia questdao em preservar os seus segredos, principalmente tratando-se de segredos de
pessoas alheias ao seu servigo: o casamento. De dia partilhavam o espaco, de noite
partilhavam-se e isso bastava-lhes.

Juntos 24 horas por dia, no entanto...

A gente nao tinha tempo para se fartar!...
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