Nao disse nada
Jodo Armando Santos Gomes

O Diogo desviou o olhar e disse: Nao.

Como se ndo tivesse importancia.

E eu fiquei sozinha, parada no tempo, a olhar para o fantasma dos olhos dele, a ecoar aquela
palavra nos ouvidos, perdida de sentido até perceber tudo.

E tudo era nada, excepto eu, que ndo chegava para mim. Ele morto, passado, desligado, ainda
a respirar ali ao lado.

Podia ter-me rido. Devia ter-me rido de nervoso. Inventado que tudo ndo passava de uma
brincadeira. Ambos saberiamos que era mentira. Ele ndo ousaria contesta-la. Cobarde.

Ele, ndo eu. Digo isto porque ndo me ri. Levantei-me e corri o mais que pude. Tive vergonha
das minhas lagrimas que no impeto da corrida nem chegaram a passar-me pela cara. Senti-me
enganada pela minha esperanga que em verdade nao era falsa. Corei de traicao, ou de calor e
calei um grito com um suspiro que ninguém intuiu na minha respiracao sofrega de quem se
esta a afogar.

E continuei a fugir. Nao dele mas daquele “ndo” seco, lacénico e definitivo. Cruel de
desinteresse e apatia que explode numa multiplicacdo exponencial de “Porque ndos?”.
Tenho a cabeca a explodir. Falta de oxigénio faz isso. Pensar demais também. Ambas ao
mesmo tempo... fazem-me parar. Paro tdo bruscamente que o resto do mundo continua a
girar. As tonturas fazem-me nauseas. Ele ndo. Ele cheira deliciosamente. A terra molhada pela
chuva e pirolitos. A felicidade...

Porque nao?

Amparo-me no gradeamento que agarro com forca. Agarro-me ao desconforto das maos
transpiradas que deslizam asperas dos pedacos de tinta velha que se colam a pele.
Descartdvel. Gretada. Feia. Eu sé.

E o mar |4 longe. A telhados de distancia infinita, demais para me afogar. A certeza tranquiliza-
me. Quase consigo pensar. Parar de agir. Parar de fugir.

Solto-me do gradeamento e ando para trds, sem olhar, até ao banco de jardim para onde me
atiro caida por intuicdo. Sem chdo. S6 o banco. Duro, seguro, meu. Onde passo o Diogo em
memoarias arrancadas ao coragao. Agora muito mais calmo. Quase a parar. Como eu.

O primeiro beijo: roubado, sé meu. A primeira noite: amor meu, sé meu. A primeira manha
depois da primeira noite: ele a dormir e eu acordada, a sonhar.

Distrai-me e sentou-se alguém ao meu lado. Do outrolado do banco. Ainda ndo olhei mas
sinto-o 1. Diogo...

Viro-me mal ele me vem a cabeca. Ele que ndo é o Diogo, olha em frente sem nada ver e
pergunta sem se mover: Incomodo?

Ele que ndo é o Diogo, um desconhecido indiferente a dor, sé minha até alguém ma roubar,
incomoda sim. Como moscas ao redor do suor, a esbarrarem contra o meu corpo sem o ferir.
N3o, ndo incomoda. Acabo por dizer, sem coragem.

Ele, indiferente, ausente e presente, deixa-se ficar. Como um calhau sem ter para onde ir.

O corpo empedernido pelo frio dentro casaco preto comprido, as mdos nos bolsos e a cabeca
tapada por um chapéu formam um bloco macigo e uniforme pouco revelador.

Ele, que deveria ser o Diogo mas nao é.
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Porque nao?

Porque amo certa que sou amada. Porque amo a troco de nada e acho que é tudo. Porque nao
posso deixar de ser quem sou.

Tua, Diogo. Toda tua, so tua, nua, tua...

Mesmo com merecida raiva, édio, nojo. Tua, ainda tua, nua.

Até o tempo passar. Devagar. Dias, meses, anos até me esquecer de contar, de contabilizar a
tua auséncia, de sentir a tua indiferenca.

Até me esquecer da tua cara, do teu corpo, do teu e do nosso cheiro, da tua voz e do teu
siléncio.

Até me sentir... abandonada. Perdida com um mapa sem legendas nem escala que sé por sorte
ou fé me levara a lugar algum. Apenas para comecar tudo de novo.

Porque nao?

Porque me sinto exausta. Distraida da vida e demasiado longe da morte.

Porque quero-te muito e ndo quero mais nada.

E o telemdvel ndo toca e eu ainda sé conto minutos desde que me disseste: nao.

E eu, derrotada, desesperada, furiosa, magoada sé tenho forca para esperar que tu aparegas,
gue fagas uma cena, me chames nomes, sejas cinico e seco.

Para eu te responder, bater, agarrar, beijar...

Mesmo em frente ao calhau ao meu lado. Para ele saber que incomoda, e muito.

Porque nao?

Porque um “n3o” basta-te. Nao precisas de mais nada, ndo sentes mais nada, ndo esperas mais
nada.

Viras-me as costas sem as desculpas que ndo sabes pedir nem as explicacdes que insistes em
nao dar. Cobarde.

Tua, sé tua, meu grande palerma, burro, desgracado, cagdo. Cheio de medo de mim que sé me
quero tua sem te tirar a nada nem ninguém.

E mesmo assim, abandonaste-me. Desfizeste-te de mim com um Unico pensamento sem mais
pensar, mais rapido e indolor do que se se tratasse de uma peca de roupa ou cal¢cado que
teimas em usar até as ultimas e bem para além delas.

Desististe.

E eu, aqui, ndo insisti. Ponto para ti que gostas de os contar. A todos.

Resultado final: eu perdi e tu nunca estiveste disposto a ganhar. Um empate técnico por
desqualificagdo simultanea.

Ao levantar-me sinto o peso da tua auséncia mas levanto-me. Comego a caminhar a custo, a
esvair-me lentamente em ranho e lagrimas e afasto-me do banco de jardim.

Avango 5 passos até a imagem do calhau ao meu lado me fazer rodar a cabega para tras. Nao
se mexeu nem um milimetro, permanecendo imével, estatico, concreto, absoluto, alheado,
permanente em corpo e ausente em alma, como um calhau.

E nesse exacto momento apercebo-me de que afinal aquele calhau és tu, Diogo. Sempre foste
tu, agora, ontem e amanha. Um paralelepipedo rigido, insipido e incolor que me incomoda e
muito.

- Adeus! - digo ainda antes de recomecar a andar. S6 depois me ocorre que os calhaus ndo me
podem responder.

E tu agora também ndo.
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