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Acordei um dia destes numa inquietac¢do indescritivel. Ainda ndo tinha nascido o sol e ja eu me rebolava
na cama sem descanso. Por norma deito-me tdo cansado que levo o sono direitinho desde que me deito
até acordar. O sol ja |a fora e eu ainda nisto, os cdes a ladrarem-me da porta da cozinha e eu sem
compreender que tinha que acordar, preso no limbo entre a noite e o dia. L4 acabei por me libertar
deste estado por forca dos latidos esfomeados e acordei estremunhado, sem entender a falta de forgas
e as maos, que ndo sdao como tu te lembras, tornaram-se mais asperas, parecem-me disformes por falta
de toque, esfreguei a cara nelas para acordar e Id me reconheci nas botas sujas de terra pousadas a
beira da cama. Vesti a roupa do costume, sentado na cama, transido de sono. Quando abri a porta,
receberam-me esmorecidos pela espera, e sem a correria do costume foram para debaixo da mesa. Aos
arrastos, 1a meti uma fatia de queijo num pdo que me sobrara do dia anterior e sentei-me no sitio do
costume. Olhei 0 pdo com estranheza, pousado na lougca da minha mae, sempre me custou comer de
manha mas |4 me foste habituando. Hoje ndo me apetece nada, que fastio este que me tira a
compreensao de como se come, se metesse o pao entre os dentes, como se mastiga? Acabei por dividi-
lo pelos bichos e sai para o quintal. Era dia de arrumar o coberto, entupido de ferramentas usadas, mas
acabei por me sentar num banco que cd tenho, com vista para o que tenho por fazer. Entorpeci com o
trabalho a vista, numa total incompreensdo. Esqueci-me assim, num acordar, de como se faz, recuei
para os dias em que voltei e em que as maos leves do trabalho da mente se entregavam com vontade
mas sem jeito ao labor da terra. Fiquei a ver as folhas teimosas a resistirem a brisa amena do outono,
sem vontade de se lancarem a terra. As vezes pergunto-me se as arvores pensam, sempre gostei de
arvores mas, por forga de |hes tocar todos os dias cada vez as compreendo menos. Entreguei-me assim a
esta inércia durante toda a manha, quando os cdes voltaram das suas exploragdes para me pedirem o
almogo, o estdmago ronca-lhes como o dos homens, vém mais felizes, lambuzam-me o tecido das calgas
e langam-se aos meus joelhos, acordei para uma revelagdo inesperada como uma borrasca de Verdo.
Levantei-me de chofre inspirado por esta epifania e voltei a entrar em casa. Num acesso de subita
vontade de ac¢do meti uma muda de roupa numa mochila, liguei ao vizinho para que me cuidasse dos
cdes e fui para o jipe. Acho que nunca te falei dele, ficou-me na ideia ha muito tempo atrds comprar um
jipe e acabei por comprar um com as poupangas do trabalho na cidade antes de me mudar. Nunca
acertava ao certo no jipe que gostavas quando tos apontava na cidade, olha este jipe, mas acho que ias
gostar deste. Se pudesse conduzir sem ver, teria fechado os olhos para escolher o caminho. Escolhi um
velho, o mesmo resultado se fosse cego, acho que sempre o quis voltar a fazer mas faltou-me sempre
este ardor de ir, a ir para algum sitio que seja por aqui, e no entanto, a vista dos prédios e das estradas
para os prédios, contornei a cidade a evitar as placas com nomes demasiado conhecidos para chegar ao
aeroporto sem ter um avido a vista. Gente como ja ndo via ha muito, a fervilhar de malas de expectativa
e eu sem nenhumas, porque ndo me conhego o destino. As letras florescentes a anunciar as partidas e
as chegadas sem me dizerem nada, em boa verdade ndo as consigo ler bem daqui de baixo. Dé-me dois
bilhetes, disse a senhora do balcao. Intrigada por ndo me conhecer a chegada, atirou-me um olhar de
surpresa, olhe, meta-nos no proximo, e sem saber para onde ia fui-me sentar na sala de embarque. Eu
numa cadeira, a mochila entre as pernas e ninguém ao lado. N3do verifiquei as horas mas fui vendo as
pessoas da sala a levantarem-se e a terem o seu bilhete verificado por uma hospedeira e eu sentado,
sem ver as folhas nem a brisa do outono, sem os cdes a lamberem-me as maos caidas nos joelhos.
Ultima chamada, ouvi dizer, a hospedeira a olhar para mim como quem, vens ou no vens, e eu para ela,
estou a espera de uma pessoa, 0 aviao nao espera, espera se ela vier. A hospedeira a langar um ultimo
olhar a sala, ao corredor e eu também de olho no corredor, ndo vem ninguém. Fechou a porta e
desapareceu. Fiquei ali o resto da tarde, a segurar os dois bilhetes na mao a espera de quem mos
levasse.
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