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Hoje Amo-te 
Deolinda Maria Galvão Rodrigues 

 

 

- Gosto de comer. Às vezes, gosto de me sentar à mesa e só parar de comer quando 

sinto a barriga a rebentar. No limite de ficar mal disposta.  

- E depois?  

- Depois? Depois nada. Deixo de comer. Páro. Fico a jiboiar.  

- Como uma jibóia…  

- Ou como uma preguiça. Não importa.  

- E depois, deitas-te no meu colo, no sofá, e eu faço-te festinhas na cabeça…  

- Nã…  

- Nã?! Tudo o que tens a dizer é: “nã”?!  

- É um momento só meu. Comer é um acto íntimo. Digerir é-o ainda mais.  

- Como o que fazemos agora? Comemos ambos à mesa, numa sala de um restaurante, 

perante tantas outras pessoas… Não é assim tão íntimo.  

- Mas os meus olhos olham para ti. E, se a curiosidade me leva a olhar para a mesa do 

lado, à mínima percepção de que alguém me devolve o olhar, eu volto a ti. Volto 

sempre a ti.  

- Então porque não te posso mimar, depois de comeres?  

- Porque depois sou só eu e o meu estômago e as minhas entranhas. Eu deixei-te ver a 

minha boca comer, mas não te quero deixar ouvir os barulhos que a minha barriga faz 

ao remoer o que comi. E deixar que me vejas comer já é um grande passo. Lembro-me 

de, no nosso primeiro encontro, ter todo o cuidado com cada garfada. Não meter 

comida a mais na boca, não sujar os lábios, deixar o guardanapo impecável… Agora já 

nem me importo que me limpes com a tua língua quando me sujo toda de mostarda, 

porque não consigo comer um cachorro sem fazer uma estrumeira…  

- Oh, deixa-te de coisas. Já te vi toda nua.  

 

(silêncio)  

 

- O que é o amor?  

- O que é a amor? A que propósito vem isso agora?  

- O que é o amor? O que é para ti o amor?  

- O amor é fogo que arde sem se ver…  

- Mentiroso. Isso é o amor do Camões. O que é para ti o amor?  

- Sei lá. O amor não se explica.  

- O meu amor explica-se.  

- O que é para ti o amor?  

- Para mim, o amor é deixares-me estar sossegada, deitada no sofá, a sós com os meus 

barulhos e com a minha pança cheia, mesmo que já me tenhas visto os pêlos das 

pernas quando não tenho tempo de as depilar, mesmo que acorde como um panda 
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por não tirar a maquilhagem antes de ir dormir, mesmo que já me tenhas lambido a 

pele sem um duche primeiro. O amor é perceber onde são os limites da intimidade do 

outro e não desejar atravessar essa fronteira.  

 

(silêncio)  

 

- Queres pedir sobremesa?  

- Não. Hoje amo-te eu. 

 


