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Jackie
Esmeralda Gongalves

... Quando a dor dilacerante arrebatar a tua alma,
Lembra-te,

Quao raro e bonito é o simples facto de existirmos...

Jackie permanecia inerte, com os seus olhos negros desprovidos de vivacidade até ao momento
gue os cerrou, protegeu a face, indolente aos pontapés e bofetadas que o Rodrigo e o Sebastian
Ihe langavam. Era apenas mais um dia na recente vida de Jackie. A lembranca intacta da voz da
sua mae era o seu protetor, a sua droga analgésica. Quando a rajada de golpes |he caia em cima,
ele concentrava-se no seu retrato, os seus cabelos ondulados ligeiramente grisalhos
misturavam-se com o preto, a sua pele engelhada ao de leve pelas horas passadas no campo, o
ultimo beijo na testa e o adeus.

Jackie despertou quando sentiu o toque afetuoso e o seu nome a ecoar através de um clamor
vindo de uma voz leve mas rigorosa, calorosa no entanto andénima.

“ Jackie, Jackie sou eu, Mary-Louise.” — enquanto isso, afasta-lhe as maos, deixando a sua face
ao descoberto. Ambas as palpebras de Jackie mantinham-se encerradas, ou o musculo elevador
deixou de exercer a sua funcdo ou o medo era superior a qualquer reacdo unicamente
fisioldgica. “ Jackie, podes abrir os olhos, eles ja foram com a professora para dentro, nao
precisas de ter medo, o pesadelo acabou.” — reconforta Mary-Louise.

Jackie tivera viajado para um mundo paralelo, ndo se deu conta da azafama que resultou a sua
volta, quer da chegada da professora ou dos gritos de Mary-Louise a afastar Sebastian e Rodrigo.
Estes ja ndo se encontravam ao seu lado, a plateia que os aplaudia entusiasticamente tinha-se
secumbido a presenga de Mary-Lou. O recreio estava embrulhado em um siléncio amistoso.

“Mary-Louise, qual seria o teu pior pesadelo?” — disse Jackie numa voz alquebrada.

Por detrds dos seus humildes catorze anos, Mary- Louise sabia que qualquer resposta seria inutil,
principalmente algo pomposo, sem qualquer conteldo. Ela encarava-o, desconcertada pela
visdo daquele rapazinho, apenas tinha nascido um ano anterior a si, toda a inocéncia se tinha
extinguido, ficando apenas uma alma vazia num corpo meramente entorpecido.

Jackie por fim permitiu que a luz particular do Outono o ilumina-se, e 1 se encontrava a
deslumbrante Mary-Louise, os seus gigantes olhos azuis encaixavam-se na perfeicdo da sua face.
Jackie tinha a certeza que Mary-Louise era obra de alguém superior, nem o esquadro e a régua
eram capazes de criar tal simetria. Os seus cabelos louros, dangavam ao ritmo da virac¢do, a sua
atencdo fantasiou aquele instante e a dor abrandou.
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“- Qudo raro e bonito é o simples facto de existirmos ... Mde.” - murmura Jackie num tom
inaudivel.

“- Ah? Jackie que disseste?”

“- Jackie, estas a ouvir-me? N3o que eu ndo esteja a gostar da nossa conversa, mas as minhas
maos estdo a ficar envolvidas em gelo e temos que ir contigo a enfermaria” — o vento agreste
era sentido como laminas a procura das zonas do corpo ao descoberto — “Nao te preocupes
evitamos os espelhos pelo caminho” — acrescenta, sorrindo levemente ao mesmo tempo que se
levanta do solo, estendendo a mao na diregado de Jackie.

Jackie aceita o gesto tremeleando, o movimento do braco provoca-lhe uma dor lancinante no
flanco abdominal direito que este tenta omitir, sem sucesso.

“ Ok Jackie, vamos para dentro, apoia-te a mim, eu ndo te deixo cair.” — disse ndo muito segura
da sua afirmacgao.

Entre passos instaveis, Mary-Louise conseguiu carregar Jackie até a enfermaria. A partir dai, a
enfermeira encarregou-se de Jackie e direcionou Mary-Louise para a sala de aula contra a sua
vontade.

“Jackie tu ndo imaginas o medo que me assalta cada vez que te vejo a entrar por aquele portdo
da escola, ndo ha um dia que passe sem rezar para que nao venhas aqui parar, de novo. —encara-
o com um olhar de tristeza e indignacdo - “Deixaram-te num estado, meu anjo.” — Jackie
aproxima-lhe um lengo que tinha no bolso. “- Obrigada... Jackie” — disse num suspiro, limpando
o rosto molhado.

Enfermeira Johanna era das poucas pessoas que o protegia, porém nao detinha qualquer poder
no conselho diretivo da escola, sendo ignorada cada vez que abordava a situagao de Jackie. Este
acabou por adormecer no seu colo, abracou-o como se ndo houvesse amanh3g, ali ficaram
durante mais de duas horas a espera que o pai de Jackie chega-se do trabalho para o levar. Ja o
sol se tinha perdido na imensiddo da escuriddo, quando este alcanga a enfermaria.

“ Desculpe, desculpe, ndo me deixaram sair mais cedo, eu implorei, eu fiz de tudo, e sabe que
se eu perder este emprego, nunca mais me darao outro.” — disse ja sem félego, elevando as
maos em furia e tensdo.

“N3o se preocupe, Sr. Lopes, eu sei perfeitamente as condicdes em que estd. Ele adormeceu
pouco depois de o ter curado.”

“Foram os mesmos, Enfermeira Johanna?” — pergunta ja sabendo a resposta.

Acente. “- Sr. Lopes, ele estd com equimoses extensas nas costas, pernas, e algumas feridas
superficiais nos labios e face. “Por mais que eu queira que ele tenha uma vida normal, a préxima
vez pode ser muito pior e sinceramente...” — ndo se imaginara a pronunciar tal sentenga - “Nado
sei se ele deve continuar a vir.”

“ A mae de Jackie era professora, passou-lhe o bichinho do conhecimento, sera dificil fazé-lo
desistir”- diz, relembrando a sua esposa com um tom de carinho e acima de tudo de cansaco.
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A esse momento o jantar estava a ser colocado na mesa em casa dos Robbins. Uma sala
grandiosa, um ultraje de espaco para trés pessoas, dois candeeiros desfilavam em toda a sua
elegancia, a partir do teto branco celestial em cada extremo da mesa. As pérolas destes reluziam
mesmo com a luz desligada. Mary-louise terminara os trabalhos de casa, vindo sentar-se apenas
a terceira vez que a mae a chamou.

“Mary-Lou, esta tudo bem? Como correu o dia da escola?” — estranharam o siléncio de Mary-
Louise enquanto esta fazia um esforco para segurar o garfo e o levar a boca os legumes que se
entediavam no seu prato.

“Sebastian e Rodrigo voltaram a bater no Jackie.”- disse.

“ Afinal quem é o Jackie, Lou?” — interfere o seu pai num ato rarissimo. A realidade é que Mary-
Louise tinha desenvolvido um interesse subito nesse tal Jackie, que ambos desconheciam, ndo
por completo desinteresse aos assuntos ligados a sua filha, unicamente trabalhavam na cidade,
nao se encontravam relacionados com os vizinhos e com as novas chegadas.

“Jackie chegou & cerca de um més a escola, pai. Tem apenas mais um ano que eu, e é muito bom
aluno, é um génio a matematica, e faz sempre mais trabalhos do que a professora pede e ...”

“Se é assim tdo incrivel, porque estd constantemente a ser vitima de violéncia. A escola ndo age
perante isso, Lou?” — disse interrompendo a sua filha, sabendo que algo ndo estava de acordo.

“Porque Jackie é um menino Refugiado.” — murmura timidamente Mary-Louise.

Um siléncio constrangedor apodera-se da sala. O som oriundo do forno da cozinha, fez com que
a mae de Mary-Louise se ausente por um breve momento, regressando com uma travessa onde
no seu interior um pato disfrutava da companhia das batatas assadas.

“- Ele alguma vez te tratou mal, ou olhou para ti de forma diferente?”- disse o seu pai com um
ar judicioso.

“- Nunca pai, pelo contrario, ele nunca falou para mim, sempre espera por eu entrar, abre-me a
porta, passa-me o caderno com a explicagdo quando eu ndo entendo um exercicio. O resto do
tempo ele simplesmente ndao incomoda ninguém, fica dentro da sala de aula entretido com as
suas equacgles.” — apressou-se Mary-Louise a responder.

Uma nuvem de incerteza pairou no ar. O seu pai serviu mais uma peca de pato e verduras para
o prato e encheu o copo com o vinho tinto de reserva.

“- E quando é que nds teremos o prazer de conhecer esse tal Jackie?” — perguntou-lhe a voz
harmoniosa do seu pai, dando a m3o a sua esposa e sorrindo um para o outro e de volta a Mary-
Louise.
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Mary Louise estava estiolada com a reacao deste, estava preparada para uma discussao acerca
dos perigos, do ultraje que seria o facto de a sua filha conviver com um menino refugiado, isto
havia a apanhado de surpresa. “Um dia ele podia vir ca estudar.” — respondeu a medo, dando
um longo gole de agua — “se vocés ndo se importarem”.

“Parece-me perfeito Lou, fala com ele e avisa-me com tempo para eu preparar um lanchinho” —
disse a sua mae, regressando ao assunto que estava a debater com o marido antes de falarem
de Jackie — “Nao faco ideia como vamos ultrapassar os rankings da outra empresa, estdo a
trabalhar No-Stop.”.

E ali seguiram a conversar, como todos os outros os dias das suas vidas. Mary-Louise ajudou a
arrumar a mesa, e terminaram os trés sentados no sofd da sala, agora com uma iluminacao
ténue. O dia em que entendeu o verdadeiro significado da palavra orgulho, este consumado pela
atitude dos seus pais desde hoje até ao momento em que terminardo o seu capitulo nesta vida.

()

Estava um dia resplandecente, o céu estava coberto por azul oceanico, a brisa estava leve dando
apenas algum movimento as folhas das arvores ja prestes a cair pelo encanto do Outono. Mary-
Louise ja se encontrava dentro da sala de aula, desmoralizada pelo segundo dia de auséncia de
Jackie. O seu dia resumira-se a rabiscos nas folhas do caderno e a uma breve passagem no
consultdrio da enfermeira Johanna.

Johanna detalhou-lhe todo o relatdrio clinico de uma forma suave comparada com as
verdadeiras sequelas que tinham provocado no Jackie, relatando apenas umas equimoses na
face. Mary-Louise sabia que pelo caminhar daquele dia, que as pancadas afetaram uma das
pernas. Apds saber a informacdo clinica, fingiu uma dor no estomago para evitar cruzar-se com
o demoniaco Sebastian e Rodrigo, ndo tencionava perpetrar um ato de tal semelhanga ao do dia
anterior ao que estamos.

(..)

A mochila com um estampado de Elsa repousava no ultimo degrau das escadas da escola, ao
contrario da sua dona, que se movia irrequietamente a sua frente. Pensava ir vé-lo mas nao
tinha a sua direcdo, nem sabia como ele iria reagir. A realidade é que eles nunca tinham falado
até ontem, ndo por auséncia de tentativas da sua parte. Mesmo que quisesse agora nao teria
tempo, a sua mae devia de estar a chegar. Terminara por se entreter com as pedritas de diversas
formas que repousavam nos degraus das escadas.

- “Ola Mary-Lou” — disse uma voz timida do outro lado do portao.

E ali estava Jackie, com o cabelo anormalmente bem penteado, e um sorriso natural que
ofuscava as nddoas negras na sua face. Ele caminha na sua dire¢dao atrapalhadamente,
cambaleando, o seu coracdo estava prestes a romper a caixa toracica, nunca se tinha sentido
assim e ndo fazia ideia do que se tratava. Tinha estado toda a manha a elaborar o que dizer
quando a visse, e no exato momento em que esta lhe retribui o olhar, as suas ideias balanceavam
desordenadamente, como uma pilha de folha numeradas que acabaram de desabar no solo.
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- “Old Mary-Lou”... - depois inclinou o seu tronco e acrescentou — “eu ainda ndo me tinha
devidamente apresentado, chamo-me Jackson Lopes, mas todos me tratam por Jackie.” —
oferecendo a sua mao.

- “E um prazer conhecer-te Jackson, quer dizer Jackie.” — cumprimentou, fazendo-lhe chegar a
sua mao num gesto delicado — “Eu chamo-me Mary- Louise, gosto mais de Mary-Lou ou
simplesmente Lou, como 0s meus pais me chamam.” — disse notando um calor crescente na
parte carnuda de cada uma das faces enquanto Jackie beija a sua mao.

- “ Es um cavalheiro a antiga, Jackie.”

-“ Acredito que existem gestos que se devem perpetuar para |d dos tempos, e este significa
respeito e admiracdo, por isso é adequado a circunstancia”. — explica, receando que a sua forma
de se de expressar seja do desagrado de Mary-Louise. Jackie, detinha um conhecimento da
linguistica superior a qualquer menino da sua idade.

“ — Obrigada Mary-Lou, por os teres parado ontem.”

“- Jackie ndo tens que agradecer, fiz o que qualquer um faria no meu lugar.” — mentiu, num tom
leve e agradavel.

“-Nao Mary-Lou, foste a Unica que agiu quando todos se tornaram cegos do coracao e da razao.”
— aproximando e dando-lhe um beijo na témpora. - “ Eu e o meu pai decidimos que eu nao
voltaria 4 escola.” — declarou Jackie, afastando-se.

- “ 0 qué Jackie? Ndo podes deixar que eles te metam medo, eles irdo perceber que tu és igual
a cada um de nds.” —angustiada com hipdtese por ele apresentada.

- “ Ndo, Mary-Lou eles continuardo a atacar-me. As pessoas ja ndo nos véem como alguém que
precisa de ajuda, mas sim com medo. Eu sou o terrorista que ira destruir as suas familias, vidas,
a sua suposta felicidade. E eu tenciono cumprir a promessa que fiz a minha mae.” — sustendo as
l[dgrimas que ameagavam surgir sem autorizagao.

- “ Posso perguntar algo Jackie?”- inquere Mary-Louise, enfiando a mochila nas costas e
caminhando em direg¢do a rua principal.

Jackie sentia uma confianca cega naquele ser irreal que se encontrava a sua frente. Ela
amenizava a sua dor, seguindo-a.

“ — Queres saber o que aconteceu a minha mae?” — Mary-Louise anuiu. — “ A minha mae era
professora do primeiro ciclo, tinha realizado os seus estudos na Europa apds abandonar a Siria,
e voltou para exercer a profissdo nas escolas da nossa cidade, Palmira. Acreditava que devia de
estar onde realmente precisavam dela. Com os anos, conheceu o meu pai, casaram-se e pouco
tempo engravidou, tendo nascido eu. O meu pai na altura era um agricultor. Nés tinhamos uma
vida estavel, eu ganhei o gosto de ler e dos nimeros da minha mae e a humildade do meu pai.
Infelizmente, a tensdo no nosso pais aumentava com o tempo, algumas vilas estavam a ser
destruidas contudo a nossa permanecia a salvo, parecia intocavel, continuava a ser a mais
visitada.” — caminharam em dire¢do a um banco de madeira, uma fenda nas nuvens fez com que
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o sol inundasse a rua principal - “Num dos dias, eu atrasei-me para as aulas, estava a ajudar o
meu pai a plantar uns morangos e perdi a nog¢ao das horas. Corri para casa, vesti-me, peguei na
bicicleta a caminho da escola. Jd me encontrava 10 minutos atrasado para a aula de Matematica,
lecionada pela minha mae. Encontrava-me relativamente perto da escola, quando fui projetado
pelos ares.” — um suspiro profundo e um vazio nos olhos de Jackie surgiram naquele instante,
Mary-Louise adivinhou o que se seguia —“ - Uma bomba explodiu no interior da escola. Eu fiquei
inconsciente por uns minutos, lembro-me que os meus gritos de dor foram abafados pelos que
vinham de dentro da escola. Consegui mover o meu corpo até aos escombros. Pouco conseguia
ver, s6 me lembro do cheiro a carne queimada. Cambaleei geograficamente, até junto da sala
da minha mae. Sei que gritei o seu nome, vezes sem conta, até ouvir um gemido de volta. E I3
estava ela, envolvida nos destrocos. Identifiquei, através do relégio que lhe tinhamos oferecido
pelo Natal, o seu braco direito que jazia desconectado do seu corpo. Consegui retirar algumas
pedras de cima, até ver a sua face. Sangue corria da sua boca como os riachos no Inverno. Ela
olhou para mim, e tentou sorrir, eu disse-lhe que ia chamar por ajuda, e ela gemeu mais alto,
limpei-lhe a boca e tentei apoiar a minha mao sobre a sua nuca. Foi quando ela inspirou fundo
e disse: “... Quando a dor dilacerante arrebatar a tua alma, lembra-te, qudo raro e bonito é o
simples facto de existirmos...” — Jackie acometido por uma sensacdo atdnica de horror nao se
apercebera que comegara a chorar — “ Eu ndo entendi o que ela queria dizer, e num ultimo
esforco ela disse as suas ultimas palavras: “ Corre Jackie, ndo olhes para tras, procura o teu pai,
mantém-te a salvo por mim. Nunca se esquecam do quanto eu vos amei. ” — continuou Jackie,
falando paulatinamente e entre o choro. Mary-Louise virou-lhe a cara lentamente para si,
limpou-lhe as lagrimas e este confessou — “ Eu fiz o que ela disse, ignorei os gritos dos meus
colegas despedacados e corri para bem longe, nunca mais olhei para trds.”

E a partir desse dia, Jackie e Mary-Louise ndo souberam o significado da palavra soliddo.

Partilharam a mocidade um do outro, em todos os sentidos que a palavra alcanga. Funcionavam
como um iman, quanto mais se aproximavam maior a cumplicidade. Algo crescia nas entranhas
da ingenuidade, seria amor, ninguém o conseguira explicar. O final da tarde era marcada pela
presenca de Mary-Louise na casa de Jackie, para a qual caminhava alegremente com os seus
apontamentos. Felizmente, voltou a escola passado um ano. Naquele meio tempo, aprendera a
arte da mecanica, auxiliando nas despesas da casa. No inicio de cada ano letivo, a enfermeira
Johanna, comprara-lhe todos os manuais lecionados na escola, ele os lera do dia para a noite.
Quando ndo se encontrava a trabalhar ou na escola, dividia o seu tempo com Mary-Louise, seu
pai e a biblioteca da cidade. Ficam por contar diversas batalhas com Sebastian e Rodrigo, sé
menciono que Jackie aprendera a esquivar-se aos golpes e tinha uma “direita” fenomenal. As
pessoas da cidade pararam de odiar os Lopes, somente os cegos da mente mantinham a opinido
que estes ndo pertenciam a lugar nenhum, a ndo ser ao sentido figurado do Inferno.

Por entre os anos, Jackie reencontrara-se com a parte de si queimada no incéndio, aquele miudo
feliz, irrequieto e sequioso por conhecimento. Conquistara a confianca e admiracdo dos pais de
Mary-Louise. Acompanhava-a a casa todos os dias, carregava no seu ombro direito a sua mochila
e lia-lhe os seus poemas preferidos, desde Shakespeare a Fernando Pessoa. A este, declarava-o
com mesma paixao desde o primeiro dia:
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“ Amo como ama o amor. Ndo conhe¢o nenhuma outra razdo para amar sendo amar. Que queres
que te diga, além de que te amo, se o que quero dizer-te é que te amo?”

Compartiram o primeiro beijo no dia em que Jackie Ihe levara um ramo de rosas colhido do seu
quintal, no décimo sexto aniversario de Mary-Louise.

— Sendo apenas o comeco da nossa estéria. — deixo o tom de voz narrativo - E vamos ficar por
aqui por hoje, hora de nanar, Vitéria e Jackson.- afirmo, por entre a cara molhada e os olhos
brilhantemente cintilantes.

— Oh made, anda |3 conta o resto, agora queremos saber o final, por favor. — contesta Jackson,
dando vida aos lengdis que o detinham.

- Prometo, que amanha vos conto um pouco mais. Perguntaram-se sobre o que tenho vido a
escrever, agora ja sabem, sobre o Jackie.

- Também chamam ao Jackson, Jackie na escola, mde. — aponta Vitéria num tom suspeito,
pretendo ignora-la, j& tinha sido uma montanha-russa de recordagbes por uma noite.
Acrescentou: — Porque choravas enquanto contavas a histéria? Mae, tu amavas o Jackie mais do
gue agora o pai? —inquiriu a sua filha mais nova.

S6 havia uma resposta aquela pregunta. Guardo-a para mim. E mantenho-me fiel ao guido.

- Claro que ndo, meu amor, o teu pai é o meu presente e o meu futuro. — digo atordoada,
adiantando: - Esta na hora de dormir, vamos |4 para dentro dos lengéis.

Senti uma facada a dilacerar o meu peito, a cada silaba pronunciada naquela frase. Jackie tinha
sido o Unico homem da minha vida, o meu marido, Eddie, foi a forma de afoguentar parte da
soliddo. Contudo, sei que Eddie deu-me a razao de continuar a viver, de lutar contra os demdnios
e manter-me sa, os meus belos filhos. Eu nunca precisara de procurar a felicidade, enquanto
tivera Jackie ao meu lado. Levaram-no de mim, sentenciando-me a uma morte lenta e dolorosa,
sendo os meus filhos o alento dos meus dias.

N3o passo um dia em que ndo o imagine aqui, comigo. Durante anos, procurei em cada homem
um pedacinho de Jackie, e o resultado dessa busca foram cicatrizes incontornaveis e
progressivamente mais profundas na minha alma e por fim no meu figado. Amei Jackie
violentamente, despira todo o meu ser e depositei-o nele. Quantas vezes ndo tive o desejo de
bater nas portas do “Céu” para o voltar a ver mais uma vez, para sentir o frenesim aquando o
seu toque, os seus labios cobrindo cada inseguridade e ouvir a sua voz: “Quao raro e bonito é o
simples facto de existirmos”.

-Amanha |és-nos mais sobre o Jackie, mde? — pregunta Jackson.

17.2 Concurso Nacional de Textos de Amor Manuel Anténio Pina (2017)



MUSEUDA
IMPRENSA

www.museudaimprensa.pt

- Claro que sim, mas serd o nosso segredo. — confirmo com o coragao cheio.

Termino de os adormecer. Escuto o som da televisdo do andar de baixo e sup6s que Eddie ainda
estaria a ver o jogo. Dirijo-me para o escritério. Quando 1a chego, permaneco um tempo a janela
na contemplacdo da escuriddo que se assomava ao apagar dos lampides da rua principal.
Desloco o meu movimento para a Ultima gaveta da secretaria, pego no envelope, abro a folha
gue tinha no seu interior e relei-o a carta que havia escrito a Jackie, no dia anterior:

“ 0 amor é aquele pedaco de vida completamente ao descoberto, fragil, inseguro e exposto a
erosdo do tempo. E passado tanto tempo, nds o moldamos a nossa forma. Hoje, deixei os miudos
na escola e deixei a vontade guiar-me. Nem acreditas onde esta me levou, aquele banco de
madeira a frente da nossa escola. Ja sabes, transformei toda a quantidade de dgua do meu corpo
em lagrimas, a recordar-me daquele dia. Tu fazias-me viver o momento, nunca pensava no
passado ou no futuro, porque eu sabia que o primeiro te tinha trazido até mim e que o segundo
seria vivido contigo. Tu foste sem avisar. Amar o que perdi provoca uma dor irrepardvel no meu
coracdo. Eu nem sei o que, nem porque, sé sei que te amei. Déi e unicamente eu ndo sei porqué,
so te digo que sou dependente dela, é através dela que te mantenho vivo. A imortal saudade de
ti, Jackie, envolve-me numa brisa aconchegante, e assim eu sei, que ficaremos sempre unidos.”

Com amor,

Mary-Louise

Dobro em quatro a folha e coloco-a de volta ao envelope. Abro a janela, seguro uma nova folha
em branco, alcango uma caneta, e deixo que Jackie me envolva ao longo da minha escrita.
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