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Jackie  
Esmeralda Gonçalves 

 
 

… Quando a dor dilacerante arrebatar a tua alma,  

Lembra-te,  

Quão raro e bonito é o simples facto de existirmos…  

 

Jackie permanecia inerte, com os seus olhos negros desprovidos de vivacidade até ao momento 

que os cerrou, protegeu a face, indolente aos pontapés e bofetadas que o Rodrigo e o Sebastian 

lhe lançavam. Era apenas mais um dia na recente vida de Jackie. A lembrança intacta da voz da 

sua mãe era o seu protetor, a sua droga analgésica. Quando a rajada de golpes lhe caía em cima, 

ele concentrava-se no seu retrato, os seus cabelos ondulados ligeiramente grisalhos 

misturavam-se com o preto, a sua pele engelhada ao de leve pelas horas passadas no campo, o 

último beijo na testa e o adeus.  

Jackie despertou quando sentiu o toque afetuoso e o seu nome a ecoar através de um clamor 

vindo de uma voz leve mas rigorosa, calorosa no entanto anónima.  

“ Jackie, Jackie sou eu, Mary-Louise.” – enquanto isso, afasta-lhe as mãos, deixando a sua face 

ao descoberto. Ambas as pálpebras de Jackie mantinham-se encerradas, ou o músculo elevador 

deixou de exercer a sua função ou o medo era superior a qualquer reação unicamente 

fisiológica. “ Jackie, podes abrir os olhos, eles já foram com a professora para dentro, não 

precisas de ter medo, o pesadelo acabou.” – reconforta Mary-Louise.  

Jackie tivera viajado para um mundo paralelo, não se deu conta da azáfama que resultou à sua 

volta, quer da chegada da professora ou dos gritos de Mary-Louise a afastar Sebastian e Rodrigo. 

Estes já não se encontravam ao seu lado, a plateia que os aplaudia entusiasticamente tinha-se 

secumbido à presença de Mary-Lou. O recreio estava embrulhado em um silêncio amistoso.  

“ Mary-Louise, qual seria o teu pior pesadelo?” – disse Jackie numa voz alquebrada.  

 

Por detrás dos seus humildes catorze anos, Mary- Louise sabia que qualquer resposta seria inútil, 

principalmente algo pomposo, sem qualquer conteúdo. Ela encarava-o, desconcertada pela 

visão daquele rapazinho, apenas tinha nascido um ano anterior a si, toda a inocência se tinha 

extinguido, ficando apenas uma alma vazia num corpo meramente entorpecido.  

Jackie por fim permitiu que a luz particular do Outono o ilumina-se, e lá se encontrava a 

deslumbrante Mary-Louise, os seus gigantes olhos azuis encaixavam-se na perfeição da sua face. 

Jackie tinha a certeza que Mary-Louise era obra de alguém superior, nem o esquadro e a régua 

eram capazes de criar tal simetria. Os seus cabelos louros, dançavam ao ritmo da viração, a sua 

atenção fantasiou aquele instante e a dor abrandou.  
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“- Quão raro e bonito é o simples facto de existirmos … Mãe.” - murmura Jackie num tom 

inaudível.  

“- Ah? Jackie que disseste?”  

“- Jackie, estás a ouvir-me? Não que eu não esteja a gostar da nossa conversa, mas as minhas 

mãos estão a ficar envolvidas em gelo e temos que ir contigo à enfermaria” – o vento agreste 

era sentido como lâminas à procura das zonas do corpo ao descoberto – “Não te preocupes 

evitamos os espelhos pelo caminho” – acrescenta, sorrindo levemente ao mesmo tempo que se 

levanta do solo, estendendo a mão na direção de Jackie.  

 

Jackie aceita o gesto tremeleando, o movimento do braço provoca-lhe uma dor lancinante no 

flanco abdominal direito que este tenta omitir, sem sucesso.  

“ Ok Jackie, vamos para dentro, apoia-te a mim, eu não te deixo cair.” – disse não muito segura 

da sua afirmação.  

Entre passos instáveis, Mary-Louise conseguiu carregar Jackie até à enfermaria. A partir daí, a 

enfermeira encarregou-se de Jackie e direcionou Mary-Louise para a sala de aula contra a sua 

vontade.  

“Jackie tu não imaginas o medo que me assalta cada vez que te vejo a entrar por aquele portão 

da escola, não há um dia que passe sem rezar para que não venhas aqui parar, de novo. – encara-

o com um olhar de tristeza e indignação - “Deixaram-te num estado, meu anjo.” – Jackie 

aproxima-lhe um lenço que tinha no bolso. “- Obrigada… Jackie” – disse num suspiro, limpando 

o rosto molhado.  

Enfermeira Johanna era das poucas pessoas que o protegia, porém não detinha qualquer poder 

no conselho diretivo da escola, sendo ignorada cada vez que abordava a situação de Jackie. Este 

acabou por adormecer no seu colo, abraçou-o como se não houvesse amanhã, ali ficaram 

durante mais de duas horas à espera que o pai de Jackie chega-se do trabalho para o levar. Já o 

sol se tinha perdido na imensidão da escuridão, quando este alcança a enfermaria.  

“ Desculpe, desculpe, não me deixaram sair mais cedo, eu implorei, eu fiz de tudo, e sabe que 

se eu perder este emprego, nunca mais me darão outro.” – disse já sem fôlego, elevando as 

mãos em fúria e tensão.  

“Não se preocupe, Sr. Lopes, eu sei perfeitamente as condições em que está. Ele adormeceu 

pouco depois de o ter curado.”  

“ Foram os mesmos, Enfermeira Johanna?” – pergunta já sabendo a resposta.  

Acente. “- Sr. Lopes, ele está com equimoses extensas nas costas, pernas, e algumas feridas 

superficiais nos lábios e face. “Por mais que eu queira que ele tenha uma vida normal, a próxima 

vez pode ser muito pior e sinceramente…” – não se imaginará a pronunciar tal sentença - “Não 

sei se ele deve continuar a vir.”  

“ A mãe de Jackie era professora, passou-lhe o bichinho do conhecimento, será difícil fazê-lo 

desistir”- diz, relembrando a sua esposa com um tom de carinho e acima de tudo de cansaço.  
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A esse momento o jantar estava a ser colocado na mesa em casa dos Robbins. Uma sala 

grandiosa, um ultraje de espaço para três pessoas, dois candeeiros desfilavam em toda a sua 

elegância, a partir do teto branco celestial em cada extremo da mesa. As pérolas destes reluziam 

mesmo com a luz desligada. Mary-louise terminara os trabalhos de casa, vindo sentar-se apenas 

à terceira vez que a mãe a chamou.  

“Mary-Lou, está tudo bem? Como correu o dia da escola?” – estranharam o silêncio de Mary-

Louise enquanto esta fazia um esforço para segurar o garfo e o levar à boca os legumes que se 

entediavam no seu prato.  

“Sebastian e Rodrigo voltaram a bater no Jackie.”- disse.  

“ Afinal quem é o Jackie, Lou?” – interfere o seu pai num ato raríssimo. A realidade é que Mary-

Louise tinha desenvolvido um interesse súbito nesse tal Jackie, que ambos desconheciam, não 

por completo desinteresse aos assuntos ligados à sua filha, unicamente trabalhavam na cidade, 

não se encontravam relacionados com os vizinhos e com as novas chegadas.  

“Jackie chegou á cerca de um mês à escola, pai. Tem apenas mais um ano que eu, e é muito bom 

aluno, é um génio a matemática, e faz sempre mais trabalhos do que a professora pede e …”  

“Se é assim tão incrível, porque está constantemente a ser vítima de violência. A escola não age 

perante isso, Lou?” – disse interrompendo a sua filha, sabendo que algo não estava de acordo.  

“ Porque Jackie é um menino Refugiado.” – murmura timidamente Mary-Louise.  

 

Um silêncio constrangedor apodera-se da sala. O som oriundo do forno da cozinha, fez com que 

a mãe de Mary-Louise se ausente por um breve momento, regressando com uma travessa onde 

no seu interior um pato disfrutava da companhia das batatas assadas.  

 

“- Ele alguma vez te tratou mal, ou olhou para ti de forma diferente?”- disse o seu pai com um 

ar judicioso.  

“- Nunca pai, pelo contrário, ele nunca falou para mim, sempre espera por eu entrar, abre-me a 

porta, passa-me o caderno com a explicação quando eu não entendo um exercício. O resto do 

tempo ele simplesmente não incomoda ninguém, fica dentro da sala de aula entretido com as 

suas equações.” – apressou-se Mary-Louise a responder.  

 

Uma nuvem de incerteza pairou no ar. O seu pai serviu mais uma peça de pato e verduras para 

o prato e encheu o copo com o vinho tinto de reserva.  

“- E quando é que nós teremos o prazer de conhecer esse tal Jackie?” – perguntou-lhe a voz 

harmoniosa do seu pai, dando a mão à sua esposa e sorrindo um para o outro e de volta a Mary-

Louise.  
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Mary Louise estava estiolada com a reação deste, estava preparada para uma discussão acerca 

dos perigos, do ultraje que seria o facto de a sua filha conviver com um menino refugiado, isto 

havia a apanhado de surpresa. “Um dia ele podia vir cá estudar.” – respondeu a medo, dando 

um longo gole de água – “se vocês não se importarem”.  

“Parece-me perfeito Lou, fala com ele e avisa-me com tempo para eu preparar um lanchinho” – 

disse a sua mãe, regressando ao assunto que estava a debater com o marido antes de falarem 

de Jackie – “Não faço ideia como vamos ultrapassar os rankings da outra empresa, estão a 

trabalhar No-Stop.”.  

E ali seguiram a conversar, como todos os outros os dias das suas vidas. Mary-Louise ajudou a 

arrumar a mesa, e terminaram os três sentados no sofá da sala, agora com uma iluminação 

ténue. O dia em que entendeu o verdadeiro significado da palavra orgulho, este consumado pela 

atitude dos seus pais desde hoje até ao momento em que terminarão o seu capítulo nesta vida.  

(…)  

Estava um dia resplandecente, o céu estava coberto por azul oceânico, a brisa estava leve dando 

apenas algum movimento às folhas das árvores já prestes a cair pelo encanto do Outono. Mary-

Louise já se encontrava dentro da sala de aula, desmoralizada pelo segundo dia de ausência de 

Jackie. O seu dia resumira-se a rabiscos nas folhas do caderno e a uma breve passagem no 

consultório da enfermeira Johanna.  

Johanna detalhou-lhe todo o relatório clinico de uma forma suave comparada com as 

verdadeiras sequelas que tinham provocado no Jackie, relatando apenas umas equimoses na 

face. Mary-Louise sabia que pelo caminhar daquele dia, que as pancadas afetaram uma das 

pernas. Após saber a informação clinica, fingiu uma dor no estomago para evitar cruzar-se com 

o demoníaco Sebastiãn e Rodrigo, não tencionava perpetrar um ato de tal semelhança ao do dia 

anterior ao que estamos.  

(…)  

A mochila com um estampado de Elsa repousava no último degrau das escadas da escola, ao 

contrário da sua dona, que se movia irrequietamente à sua frente. Pensava ir vê-lo mas não 

tinha a sua direção, nem sabia como ele iria reagir. A realidade é que eles nunca tinham falado 

até ontem, não por ausência de tentativas da sua parte. Mesmo que quisesse agora não teria 

tempo, a sua mãe devia de estar a chegar. Terminara por se entreter com as pedritas de diversas 

formas que repousavam nos degraus das escadas.  

 

- “Olá Mary-Lou” – disse uma voz tímida do outro lado do portão.  

 

E ali estava Jackie, com o cabelo anormalmente bem penteado, e um sorriso natural que 

ofuscava as nódoas negras na sua face. Ele caminha na sua direção atrapalhadamente, 

cambaleando, o seu coração estava prestes a romper a caixa torácica, nunca se tinha sentido 

assim e não fazia ideia do que se tratava. Tinha estado toda a manhã a elaborar o que dizer 

quando a visse, e no exato momento em que esta lhe retribui o olhar, as suas ideias balanceavam 

desordenadamente, como uma pilha de folha numeradas que acabaram de desabar no solo.  
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- “Olá Mary-Lou”… - depois inclinou o seu tronco e acrescentou – “eu ainda não me tinha 

devidamente apresentado, chamo-me Jackson Lopes, mas todos me tratam por Jackie.” – 

oferecendo a sua mão.  

- “É um prazer conhecer-te Jackson, quer dizer Jackie.” – cumprimentou, fazendo-lhe chegar a 

sua mão num gesto delicado – “Eu chamo-me Mary- Louise, gosto mais de Mary-Lou ou 

simplesmente Lou, como os meus pais me chamam.” – disse notando um calor crescente na 

parte carnuda de cada uma das faces enquanto Jackie beija a sua mão.  

- “ És um cavalheiro à antiga, Jackie.”  

-“ Acredito que existem gestos que se devem perpetuar para lá dos tempos, e este significa 

respeito e admiração, por isso é adequado à circunstância”. – explica, receando que a sua forma 

de se de expressar seja do desagrado de Mary-Louise. Jackie, detinha um conhecimento da 

linguística superior a qualquer menino da sua idade.  

 

“ – Obrigada Mary-Lou, por os teres parado ontem.”  

“- Jackie não tens que agradecer, fiz o que qualquer um faria no meu lugar.” – mentiu, num tom 

leve e agradável.  

“- Não Mary-Lou, foste a única que agiu quando todos se tornaram cegos do coração e da razão.” 

– aproximando e dando-lhe um beijo na têmpora. - “ Eu e o meu pai decidimos que eu não 

voltaria á escola.” – declarou Jackie, afastando-se.  

- “ O quê Jackie? Não podes deixar que eles te metam medo, eles irão perceber que tu és igual 

a cada um de nós.” –angustiada com hipótese por ele apresentada.  

- “ Não, Mary-Lou eles continuarão a atacar-me. As pessoas já não nos vêem como alguém que 

precisa de ajuda, mas sim com medo. Eu sou o terrorista que irá destruir as suas famílias, vidas, 

a sua suposta felicidade. E eu tenciono cumprir a promessa que fiz à minha mãe.” – sustendo as 

lágrimas que ameaçavam surgir sem autorização.  

- “ Posso perguntar algo Jackie?”- inquere Mary-Louise, enfiando a mochila nas costas e 

caminhando em direção à rua principal.  

Jackie sentia uma confiança cega naquele ser irreal que se encontrava à sua frente. Ela 

amenizava a sua dor, seguindo-a.  

“ – Queres saber o que aconteceu à minha mãe?” – Mary-Louise anuiu. – “ A minha mãe era 

professora do primeiro ciclo, tinha realizado os seus estudos na Europa após abandonar a Síria, 

e voltou para exercer a profissão nas escolas da nossa cidade, Palmira. Acreditava que devia de 

estar onde realmente precisavam dela. Com os anos, conheceu o meu pai, casaram-se e pouco 

tempo engravidou, tendo nascido eu. O meu pai na altura era um agricultor. Nós tínhamos uma 

vida estável, eu ganhei o gosto de ler e dos números da minha mãe e a humildade do meu pai. 

Infelizmente, a tensão no nosso país aumentava com o tempo, algumas vilas estavam a ser 

destruídas contudo a nossa permanecia a salvo, parecia intocável, continuava a ser a mais 

visitada.” – caminharam em direção a um banco de madeira, uma fenda nas nuvens fez com que 
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o sol inundasse a rua principal - “Num dos dias, eu atrasei-me para as aulas, estava a ajudar o 

meu pai a plantar uns morangos e perdi a noção das horas. Corri para casa, vesti-me, peguei na 

bicicleta a caminho da escola. Já me encontrava 10 minutos atrasado para a aula de Matemática, 

lecionada pela minha mãe. Encontrava-me relativamente perto da escola, quando fui projetado 

pelos ares.” – um suspiro profundo e um vazio nos olhos de Jackie surgiram naquele instante, 

Mary-Louise adivinhou o que se seguia – “ - Uma bomba explodiu no interior da escola. Eu fiquei 

inconsciente por uns minutos, lembro-me que os meus gritos de dor foram abafados pelos que 

vinham de dentro da escola. Consegui mover o meu corpo até aos escombros. Pouco conseguia 

ver, só me lembro do cheiro a carne queimada. Cambaleei geograficamente, até junto da sala 

da minha mãe. Sei que gritei o seu nome, vezes sem conta, até ouvir um gemido de volta. E lá 

estava ela, envolvida nos destroços. Identifiquei, através do relógio que lhe tínhamos oferecido 

pelo Natal, o seu braço direito que jazia desconectado do seu corpo. Consegui retirar algumas 

pedras de cima, até ver a sua face. Sangue corria da sua boca como os riachos no Inverno. Ela 

olhou para mim, e tentou sorrir, eu disse-lhe que ia chamar por ajuda, e ela gemeu mais alto, 

limpei-lhe a boca e tentei apoiar a minha mão sobre a sua nuca. Foi quando ela inspirou fundo 

e disse: “… Quando a dor dilacerante arrebatar a tua alma, lembra-te, quão raro e bonito é o 

simples facto de existirmos…” – Jackie acometido por uma sensação atónica de horror não se 

apercebera que começara a chorar – “ Eu não entendi o que ela queria dizer, e num último 

esforço ela disse as suas últimas palavras: “ Corre Jackie, não olhes para trás, procura o teu pai, 

mantém-te a salvo por mim. Nunca se esqueçam do quanto eu vos amei. ” – continuou Jackie, 

falando paulatinamente e entre o choro. Mary-Louise virou-lhe a cara lentamente para si, 

limpou-lhe as lágrimas e este confessou – “ Eu fiz o que ela disse, ignorei os gritos dos meus 

colegas despedaçados e corri para bem longe, nunca mais olhei para trás.”  

E a partir desse dia, Jackie e Mary-Louise não souberam o significado da palavra solidão.  

Partilharam a mocidade um do outro, em todos os sentidos que a palavra alcança. Funcionavam 

como um íman, quanto mais se aproximavam maior a cumplicidade. Algo crescia nas entranhas 

da ingenuidade, seria amor, ninguém o conseguira explicar. O final da tarde era marcada pela 

presença de Mary-Louise na casa de Jackie, para a qual caminhava alegremente com os seus 

apontamentos. Felizmente, voltou à escola passado um ano. Naquele meio tempo, aprendera a 

arte da mecânica, auxiliando nas despesas da casa. No início de cada ano letivo, a enfermeira 

Johanna, comprara-lhe todos os manuais lecionados na escola, ele os lera do dia para a noite. 

Quando não se encontrava a trabalhar ou na escola, dividia o seu tempo com Mary-Louise, seu 

pai e a biblioteca da cidade. Ficam por contar diversas batalhas com Sebastian e Rodrigo, só 

menciono que Jackie aprendera a esquivar-se aos golpes e tinha uma “direita” fenomenal. As 

pessoas da cidade pararam de odiar os Lopes, somente os cegos da mente mantinham a opinião 

que estes não pertenciam a lugar nenhum, a não ser ao sentido figurado do Inferno.  

 

Por entre os anos, Jackie reencontrara-se com a parte de si queimada no incêndio, aquele miúdo 

feliz, irrequieto e sequioso por conhecimento. Conquistara a confiança e admiração dos pais de 

Mary-Louise. Acompanhava-a a casa todos os dias, carregava no seu ombro direito a sua mochila 

e lia-lhe os seus poemas preferidos, desde Shakespeare a Fernando Pessoa. A este, declarava-o 

com mesma paixão desde o primeiro dia:  
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“ Amo como ama o amor. Não conheço nenhuma outra razão para amar senão amar. Que queres 

que te diga, além de que te amo, se o que quero dizer-te é que te amo?”  

 

Compartiram o primeiro beijo no dia em que Jackie lhe levara um ramo de rosas colhido do seu 

quintal, no décimo sexto aniversário de Mary-Louise.  

 

– Sendo apenas o começo da nossa estória. – deixo o tom de voz narrativo - E vamos ficar por 

aqui por hoje, hora de nanar, Vitória e Jackson.- afirmo, por entre a cara molhada e os olhos 

brilhantemente cintilantes.  

– Oh mãe, anda lá conta o resto, agora queremos saber o final, por favor. – contesta Jackson, 

dando vida aos lençóis que o detinham.  

- Prometo, que amanhã vos conto um pouco mais. Perguntaram-se sobre o que tenho vido a 

escrever, agora já sabem, sobre o Jackie.  

- Também chamam ao Jackson, Jackie na escola, mãe. – aponta Vitória num tom suspeito, 

pretendo ignorá-la, já tinha sido uma montanha-russa de recordações por uma noite. 

Acrescentou: – Porque choravas enquanto contavas a história? Mãe, tu amavas o Jackie mais do 

que agora o pai? – inquiriu a sua filha mais nova.  

 

Só havia uma resposta aquela pregunta. Guardo-a para mim. E mantenho-me fiel ao guião.  

- Claro que não, meu amor, o teu pai é o meu presente e o meu futuro. – digo atordoada, 

adiantando: - Está na hora de dormir, vamos lá para dentro dos lençóis.  

 

Senti uma facada a dilacerar o meu peito, a cada silaba pronunciada naquela frase. Jackie tinha 

sido o único homem da minha vida, o meu marido, Eddie, foi a forma de afoguentar parte da 

solidão. Contudo, sei que Eddie deu-me a razão de continuar a viver, de lutar contra os demónios 

e manter-me sã, os meus belos filhos. Eu nunca precisara de procurar a felicidade, enquanto 

tivera Jackie ao meu lado. Levaram-no de mim, sentenciando-me a uma morte lenta e dolorosa, 

sendo os meus filhos o alento dos meus dias.  

Não passo um dia em que não o imagine aqui, comigo. Durante anos, procurei em cada homem 

um pedacinho de Jackie, e o resultado dessa busca foram cicatrizes incontornáveis e 

progressivamente mais profundas na minha alma e por fim no meu fígado. Amei Jackie 

violentamente, despira todo o meu ser e depositei-o nele. Quantas vezes não tive o desejo de 

bater nas portas do “Céu” para o voltar a ver mais uma vez, para sentir o frenesim aquando o 

seu toque, os seus lábios cobrindo cada inseguridade e ouvir a sua voz: “Quão raro e bonito é o 

simples facto de existirmos”.  

 

-Amanhã lês-nos mais sobre o Jackie, mãe? – pregunta Jackson.  
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- Claro que sim, mas será o nosso segredo. – confirmo com o coração cheio.  

 

Termino de os adormecer. Escuto o som da televisão do andar de baixo e supôs que Eddie ainda 

estaria a ver o jogo. Dirijo-me para o escritório. Quando lá chego, permaneço um tempo à janela 

na contemplação da escuridão que se assomava ao apagar dos lampiões da rua principal. 

Desloco o meu movimento para a última gaveta da secretária, pego no envelope, abro a folha 

que tinha no seu interior e relei-o a carta que havia escrito a Jackie, no dia anterior:  

 

“ O amor é aquele pedaço de vida completamente ao descoberto, frágil, inseguro e exposto à 

erosão do tempo. E passado tanto tempo, nós o moldamos à nossa forma. Hoje, deixei os miúdos 

na escola e deixei a vontade guiar-me. Nem acreditas onde esta me levou, aquele banco de 

madeira à frente da nossa escola. Já sabes, transformei toda a quantidade de água do meu corpo 

em lágrimas, a recordar-me daquele dia. Tu fazias-me viver o momento, nunca pensava no 

passado ou no futuro, porque eu sabia que o primeiro te tinha trazido até mim e que o segundo 

seria vivido contigo. Tu foste sem avisar. Amar o que perdi provoca uma dor irreparável no meu 

coração. Eu nem sei o que, nem porque, só sei que te amei. Dói e unicamente eu não sei porquê, 

só te digo que sou dependente dela, é através dela que te mantenho vivo. A imortal saudade de 

ti, Jackie, envolve-me numa brisa aconchegante, e assim eu sei, que ficaremos sempre unidos.”  

Com amor,  

Mary-Louise  

 

Dobro em quatro a folha e coloco-a de volta ao envelope. Abro a janela, seguro uma nova folha 

em branco, alcanço uma caneta, e deixo que Jackie me envolva ao longo da minha escrita.  

 

 


