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Siléncio
Pedro Pereira

A linha do horizonte confunde-se com os contornos da casa, ndo que ndao houvesse mais
mundo além dela, mas ela, a casa, vestida de uma aurea de intensidade primordial, era o Unico
mundo visivel, naquele dia, naquela rua. Do Sol, da chuva e do vento, ndo vemos sendo a
sombra, a dgua e a danga, a danca nua das cortinas, sé temos olhos para a casa.

Desenhada com uma simetria quase irreal, a casa quase pedia para ser dobrada, vincada com a
unha na dobra axial, procurando as diferencas liliputianas, ndo fora o jacaranda, ainda que
nascido nesse limbo, contudo com raizes e galhos sem plano nem ordem humana, salvo os
dois ramos cortados que faziam a vez dos pilares da cabeceira da cama. Porém, nao figuemos
a porta, entremos, entremos, mas pela porta das traseiras, pois, como contaremos mais a
frente, a porta da frente estd reservada para outras viagens e ndo para incursdes clandestinas
como aquela que vamos fazer. Se tivermos mao nesta histdria, ndo visitaremos a cave, tdo
pouco o sétdo, pois correriamos o risco de chegar a outro lugar ainda. Para ja deixemos que os
personagens se apresentem: chamo-me Maria, sou parteira...; chamo-me José, sou coveiro....
Bom, somos obrigados a colmatar esta inibicdo ou ignorancia do passado e do futuro, como se
so tivessem presente, e temos que dizer, esperando que ambos possam ouvir, o que talvez ndo
saibam ou n3do foram capazes de dizer.

Maria e José andavam sempre de mao dada, muitas vezes abracavam-se e talvez um dia se
transcendam. No fundo, tinham uma missdo semelhante, apesar de laborarem em mundos
diferentes, ou nem isso. Dormiam numa cama quadrangular, que quase enchia a sala principal
da casa, ndo fosse uma magra franja perimetral em |13 tingida de azul e magenta, e teriamos
que dizer que a sala era a cama. Prolongando-se na linha onirica do meio da cama (a esquerda
José, a direita Maria), a porta dividia-se em duas partes, cada uma com a sua aldraba, cada
uma com as suas trés dobradicas, cada uma com sua janela, cada uma com os seus vidros,
cada uma com sua portada, a da esquerda quase sempre fechada, a da direita quase sempre
aberta. De qualquer forma, estavam unidas nas margens dos seus corpos pela lingua, da
fechadura, numa unido siamesa que ndo as deixava existir uma sem a outra, pois sé se
fechavam e abriam em conjunto. As vezes, os desesperados entravam na porta, na casa e na
vida de Maria e José e caiam na sua cama, umas vezes mais para um lado, outras vezes mais
para outro. Por vezes, era Maria que cuidava destes viajantes, outras José. Ndo fora Maria e,
primeiro Jorginho, mais tarde Paulinho, ndo teriam tempo para contar outras histérias. Foram
as suas maos de parteira que resgataram os seus corpos ainda com sangue e ja com terra, a
mesma das maos de José, entdo apoiado na pa.

Assim, a quadratura do espago num tempo circular: a cama acolhia os vivos e os mortos,
aqueles ungidos de uma morte anunciada desde o siléncio e estes ungidos de uma vida
anunciada até ao siléncio. Assim, a vida de Maria e José: pozinho, pd; dia, noite; dar, devolver;
Maria, José; riso, choro; sozinho, sd; nascer, morrer.

Deviamos ter matado esta histdria aqui, mas um vocabulo entalado na boca entreaberta de
espanto de José faz pensar que ainda tenha uma palavra a dizer, deixemo-lo falar, ndo va ser a
ultima ou, ainda pior, ter uma palavra a dizer nesta histdria, s tenho olhos para ti. E com isto
acabavamos ndo fosse a comogdo nos olhos de Maria escorrer até aos labios e devolver-lhe a
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palavra, também sé tenho olhos para ti. Trocada esta sintonia de afetos, José insistiu, é que eu
ndo vejo mais nada sendo a ti. Como estd bom de ver, esta teimosia afetiva, que ndo deixa
guem |lé ou escreve a salvo, se ndo for maior do que a afetividade é seguramente maior do que
o papel que estava reservado a José nesta histéria.

E Maria quem vai a proa, ondula o vestido e o corpo, no contorno do fundo da cama e José
repete-lhe este gesto, e outros, numa ginastica sincronizada ao longo do quarto, da casa e do
dia. Esta de chuva. E? N3o vejo nada. E as lagrimas descem pela cara de Maria desaguando nas
maos de José. Ja é de noite? Que dia é hoje? E um repetido franzir da testa cava na pele, de
Maria, sucos secos, que esperam as maos de José e dos dias. Lembra-me os montes e os vales,
as florestas e as florestagdes e os lugares reconditos dos dias claros. E Maria tira a roupa, guia-
Ihe as maos pelo seu corpo, colo e ventre, cabelos longos até outras pilosidades menores e por
fim... E paramos aqui, ndo por pudor, mas por porque José traz as palavras de volta aos labios
e as lagrimas aos olhos. Aqui e agora, o teu corpo é a fronteira do meu mundo, José ainda em
lagrimas, agarrado ao tronco do Jacaranda.

Bom, deixemos que este diltvio nos atravesse e sigamos de mao dada a José, de mado dada a
Maria. Larguemos-lhe a mao (ele também nao vai longe) para que possa enxugar as lagrimas a
manga, deixemo-lo desabafar antes de seguirmos viagem. Inusitadamente, de volta ao tronco
do Jacaranda, José pela arvore abaixo, e nds com ele, num vertiginoso e labirintico itinerario
até aos extremos das raizes do Jacarand3, e de José. S6 tenho olhos para ti. A voz perdeu
gravidade e ganhou assombro, pois é Maria quem fala, perante o olhar vivo de espanto de
José. Olhos e visdo enxutos, é a sua voz que nos leva pelas mais reconditas regides que ele
nem se lembrava que faziam parte do pais da sua vida. Tanto tempo a abrir covas, descer até
sete palmos, em seguida subir, e agora tem de ir bem mais fundo, ndo sabendo se conseguira
erguer-se. Penetremos no inorganico mundo de José, é ele que segue ao leme, atrds Maria e
nds mais atras, seguros que José nao olhara para tras, sendo pode ser o fim.

Primeiro, o cabo do medo, o desta viagem e todos os outros medos subterraneos, juntos por
simpatia. José caminhou desde o fim até ao cabo de todos os seus medos, de nascer e de
morrer, da soliddo e do fim da alegria, do inicio da noite e do fim do dia. Os grandes e os
pequenos unidos numa secreta irmandade, com juras confidenciais de nunca revelar a
natureza e identidade. E o medo do préprio medo, que o visitava na lonjura de algumas noites
de insdnia.

Depois, o cabo das lagrimas, desta viagem e todas as outras lagrimas, juntas por simpatia. Nao
falando das lagrimas de vida, juntas por cumplicidade daquelas que cairam depois de terem
fugido a primeira bola, o primeiro amigo e o primeiro amor. Por fim, o cabo do espanto, o
desta viagem e todos os outros, unidos pela fantasia. O espanto do brotar da primeira rosa, no
jardim junto ao banco de pedra e das flores do Jacarandd em tons de azul em flirt continuo
com o lilds. O espanto do nascer de cada dia, naquela oragao matinal orquestrada por passaros
em delirio, devotando canticos matutinos a uma divindade desconhecida ou a prépria
natureza, que para eles, e para outros, seria 0o mesmo. O espanto de Maria chamar, todos os
dias, o seu nome, o seu corpo e de, nesta viagem, seguir cegamente a luz da sua lanterna, por
caminhos invisiveis de territérios sem fronteiras, nem ordem, nem lei.

Claro que neste mundo interior, nesta cave da casa da memaria de José ha outros paises sem

nome, regides com cabos de medo, lagrimas, espanto e outros sem nome, mas nés paramos
aqui porque Maria apresenta sinais de uma languidez que faz pensar o pior. Quem quiser que
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faca viagens internas, por sua conta e risco até aos intersticios da sua arca de recordacdes.

Talvez tenha sido o enredo ou a vertigem da expedicao, ou a mao que se desligou da mao de
José, e Maria encontrou-se debrucada num precipicio de desfalecimento. O silenciamento da
nossa voz impede que 0s nossos gritos sejam audiveis, alguém deita uma mao a Maria! Ainda
acontece uma fatalidade! E aconteceu. José ndo ouviu as palavras de alerta, tdo pouco a
profecia, mas sentiu o apelo do corpo, olhou para tras, procurando religar a mao na mao. As
maos interlagcadas ndo impediram a queda, mas aproximaram os corpos, para la de todos os
cabos, até ao fundo do fundo sem fundo.

Com rigor apenas podemos repetir a Ultima pergunta de José com a voz a tender para o
siléncio, sera preciso morrer para nascer de novo?. Fosse a cartilha de verdade desta histdria
dizer as coisas como elas sdo e aquele ponto final para la fim seria o fim. Prosseguimos.

E certo que José e Maria nunca mais foram vistos em casa. Mas a casa abandonada acolhia
amantes ndmadas, uns partiam outros chegavam, passavam uma noite em siléncio abracados
ao Jacaranda e, alguns, juravam que eles voltavam todas as noites e contavam a histéria de um
amor sem fim. Alguns juravam ouvir rumores de vozes, sem corpo hem tom, sem sexo nem
idade, sem gramatica nem fim. Aproximemo-nos da Arvore 3 espera até que desta se faca
esperanca e nesta nasca essa doce melodia.

José e Maria amavam-se nos fins de tarde de outono, quando as labirinticas sombras de um
Jacarandd da Baia desenhavam estranhas formas no corpo desnudado de Maria que, arrepiado
de uma soliddo breve, exalava um perfume que se desvanecia lentamente, levado ao colo de
uma brisa em ondas de musicalidade que o lume dos corpos roubou ao tronco do Jacaranda.
Um dia soltaram as rédeas dos corpos, sem freio repetiram gestos frenéticos ndo como se nao
como se ndo houvesse amanha, mas desejando que estes gestos se pudessem repetir
eternamente. Sentiram os seus corpos sucumbirem numa queda original até mais profundas
raizes da drvore e depois, guiados por uma voz etérea subirem até aos galhos mais finos do
Jacarand3, tingindo-o de azul lilas. Sé tenho olhos para ti, repetiram em unissono. Os corpos
saturados de vida desenhavam cada movimento em unissono, havendo quase uma eternidade
em cada gesto (usamos o advérbio quase, ndo va alguém duvidar da humanidade deste par,
sendo mesmo que sdo um par), fazendo dele verdadeiro.

Aqui e agora, a soliddo sem lingua, qualquer palavra seria um excesso e nenhuma palavra
poderia ser a mensageira do significado de um qualquer significante. Aqui e agora, a harmonia
infindavel do mundo: a noite Maria morria nos bracos dele e de manha ele nascia no colo de
Maria. Aqui e agora, José e Maria despediam da sintonia da respiragao, da sintonia do coragao
até a absoluta ilusdria harmonia: um sé corpo, um sé respirar, um sé coragao, siléncio, siléncio,
siléncio.
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