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Timoteo, O Lavrador

Texto:

Timéteo, um lavrador solteirdo, vivia angustiado por ndo ter uma mulher. Depois de muito
magicar, decidiu consultar a bruxa da sua aldeia, que era uma cartomante muito
experimentada. Era a Tia Ermelinda. E 13 foi, um pouco envergonhado, diga-se. Abriu-se e
falou-lhe da tristeza em que vivia, rogando-lhe ajuda para que nao tivesse de passar o resto
dos seus dias sozinho. Queria uma mulher, custasse o que custasse. A Tia Ermelinda langou as
cartas, refletiu e disse-lhe:

- Olha, Timdteo, aqui as minhas cartinhas dizem-me que encontrards a mulher que procuras
numa rua onde, em tempos, viveram mouros; tem um chafariz no largo que |he pde fim. Terds
de bater a uma porta que tem o nimero vinte e nove. O resto é contigo. Se tiveres esperteza,
trazes a rapariga para tua casa.

Cinco horas da manha. Timdteo, que deixara a mala pronta na noite anterior, saiu da cama
com entusiasmo. Dai a uma hora, o Joaquim teria a carroga pronta para o levar a esta¢do. O
macho ainda teria de trotar uma boa meia hora até la chegar. O comboio partiria as sete e um
quarto.

E o comboio partiu, levando la dentro um homem cheio de esperanga. Foram sete longas
horas de viagem, mas Timdéteo nem as sentiu. Cerca do meio-dia agarrou-se ao farnel que
preparara na noite anterior. Chourica cozida, bola de carne e queijo de cabra, que a sua
navalha afiada cortava em fatias muito uniformes. Era um regalo vé-lo comer e beber.
Quando chegou a capital a tarde ainda era uma crianca. Passeou um pouco a beira do rio,
sentindo na pele do rosto um afago da maresia. Enquanto deambulava, comecou a pensar na
forma de alcangar a tal rua onde estaria a mulher que as cartas anunciaram. O bulicio da
cidade excitava-lhe a confianca em si mesmo. Sentia-se protegido por tudo aquilo que as
cartas da Tia Ermelinda tinham pressagiado.

Eram agora cinco horas da tarde. Sentou-se numa esplanada e mandou vir uma ginja. Bebeu-a
dum trago. A esta, seguiram-se mais trés. Agora, sim, estava preparado para enfrentar a sua
demanda. Antes, porém, tratou de arranjar uma pensao para pernoitar. Por ali havia varias.
Escolheu uma virada para o rio. Guardou a mala no quarto, tomou um banho, barbeou-se e
toca a andar.

Ja em plena rua, Timéteo dirigiu-se a um agente da policia e perguntou-lhe onde ficava uma
rua de um bairro de mouros, que tinha um chafariz no final.

- Olhe 13, vocé deve estar a brincar comigo, ndo? Entdo vocé acha que sé ha uma rua com
chafariz, nesta cidade? - disse o policia, numa atitude paternal.

Timoteo, ndo vendo animosidade nas palavras do agente, disse-lhe de onde vinha, e que era a
primeira vez que visitava a capital. O policia, ao ouvir a proveniéncia do provinciano, deu logo
conta de que se tratava da regido onde nascera o seu avd paterno. E acrescentou:

- Ah, isto agora muda de figura. Vocé ndo é de ma terra, ndo senhor! Ora vamos cd ver: essa
rua que me falou sé pode ser no Bairro do Castelo. Mas, a pé, nem pensar, porque ainda é um
bom bocado. V3 ali alugar uma charrete e diga ao condutor para o levar a Rua dos Tabelides.
N3ao pode ser outra.

- O Sr. guarda, nem sabe como |he estou agradecido. Se o senhor n3o estivesse de servico,
famos beber um copinho, os dois.

- Va a sua vida, homem, e espero que resolva o que tem a resolver ca na capital.

Timoteo alugou uma charrete, e passados quinze minutos estava no inicio da Rua dos
Tabelides. As pernas tremiam-lhe e o coragdo batia com forga. Estava perto da casa onde ia




encontrar a mulher para o resto dos seus dias. Bateram as sete horas no sino duma capela ali
préxima. Sentiu fome e pensou que o melhor era meter qualquer coisa a boca antes de
empreender tdo exigente tarefa.

Havia um tasco, ali perto. Entrou e pediu um prato de torresmos, regando-os duas canecas de
cerveja. Pagou, ajeitou o fato e toca a procurar o niumero vinte e nove. Foi andando e reparou
que todas as casas tinham vasos nas varandas. E eram lindas aquelas flores.

Bailava no ar uma leve brisa, morna. Duas vizinhas falavam uma para a outra em varandas
contiguas. Muito atento aos numeros das portas, Timdteo rapidamente reparou que a
contagem estava a decrescer. Faltava pouco para chegar ao vinte e nove.

Chegou. Nas paredes da casa havia cartazes que anunciavam fados e guitarradas. Que seria
aquilo? Tangeu o batente e veio atender uma mulher de complei¢do forte, por quem uns bons
sessenta anos ja tinham passado.

- Isto s6 abre as dez da noite, fregués! — Disse a mulher, com ar de coirdo.

E fechou a porta. Faltava uma hora e meia para as dez. Timdteo estava confuso. Aquilo
parecia-lhe uma casa de putas. Mas, ndo ia desanimar; talvez estivesse ali a mulher de que as
cartam falaram. Voltou para o tasco. Pediu uma cebola com sal e um copo de trés. Fez tempo.
Entretanto, comegou a preocupar-se com o retorno para a pensao. Tinha de arranjar uma
charrete que o levasse de volta, com mulher ou sem mulher.

O siléncio ia-se instalando na Rua dos Tabelides, a medida que a noite se insinuava na cidade.
Timéteo sentia uma solidao ainda pior do que aquela de que padecia na sua casa da aldeia.
Mas o copo de vinho alegrou-lhe o coracdo e pds-se novamente em marcha, na direcao do
numero vinte e nove. Faltavam dez minutos para as dez, quando entrou no lupanar. A mulher
gue o atendeu da primeira vez olhou para ele com um certo desdém e comentou, para quem
quis ouvir.

-Ora aqui temos um fregués apressado. Ainda ndo sdo dez horas.

Dois marmanjos com ar de proxenetas estavam encostados ao balcdo. Sorriram entre dentes,
ao ouvir as palavras da matrona. Um deles, com uma barba cerrada que nao era cortada ha
trés dias, tinha um cigarro encaixado na orelha, enquanto engolia avidamente o fumo do que
estava aceso. Ndo tardaram a descer as raparigas da casa e assomaram a um pequeno estrado
os dois musicos que iam a acompanhar a fadista.

Timoteo estava deslumbrado com a maneira como as raparigas tinham pintado os seus olhos.
Entretanto, comecgaram a entrar na casa mais clientes e foi anunciado o nome da fadista, que
apareceu a vista de todos com um belo xaile preto, bordado com flores amarelas, azuis e cor-
de-rosa. O xaile caia-lhe sobre os bracos. A fadista colocou as mdos nos quadris e atacou o
primeiro fado.

Antes da musica ter inicio, ja uma das raparigas se tinha sentado na mesa de Timdteo. Nem
um nem outro falaram. Quando acabou de ser cantado o primeiro fado, a moga disse para o
lavrador:

- Entdo, é a primeira vez que vocé vem ouvir cantar o fado? Esta a gostar?

Timoteo lembrou-se da Tia Ermelinda e deduziu que seria aquela a mulher que lhe foi
prometida pelas cartas. E respondeu, de imediato:

- L4 na minha terra, ndo ha mulheres fadistas, mas temos la o Tio Serafim, que canta que é
uma maravilha. E toca a guitarra enquanto canta. E na taberna da Maria Peruca. Mas é s6
quando lhe dd na veneta. Ora bem, vamos pedir qualquer coisa para beber enquanto nao
comega o préximo fado. Tu queres vinho ou cerveja?

A rapariga respondeu, com denodo:

- Eu bebia uma aguardente de medronho, se vocé ndo se importar.

- Pois que venha isso e uma caneca de vinho para mim.

O hélito de Timdteo ndo conseguia dissimular a cebola que tinha comido enquanto fazia horas
para a abertura da casa de fados. A rapariga, de seu nome Maria dos Anjos, ja percebera que
no trabalhinho daquela noite tinha de suportar o cheiro a cebola que exalava da boca do seu
cliente.



Vieram as bebidas para a mesa. Ela ergueu o copo de aguardente e fez um brinde. Depois do
primeiro trago, Maria dos Anjos perguntou a Timédteo o que o trazia a capital. Ele, aténito,
retorquiu:

- Entdo, ndo sabes? Eu venho buscar-te para te levar comigo para a minha aldeia. Uma velha,
gue |3 deita as cartas, mandou-me aqui, e disse-me que aqui estava a mulher que me haveria
de fazer companhia para o resto da vida. E olha que ndo vais mal. Tenho quatro grandes leiras,
muitas vacas e porcos, e galinhas, nem sei quantas sao. A ti, nada te vai faltar. Nem a algum
vindouro que nos nasca. E, digo-te ja, que ndo venho de carteira vazia.

Aquilo ja era o vinho a fanfarrear, e Maria dos Anjos apercebeu-se logo que tinha a noite
ganha. Manteve-se calada, enquanto ouvia Timdteo a gabar-se do belo milho que cultivava e
do bom presunto que defumava. Tudo da sua lavra.

Ao fim do quarto fado, os guitarristas folgaram. Maria dos Anjos pediu licenca para ir aos
lavabos. Timdteo ja esgotara a caneca e agora apetecia-lhe outra, desta feita, para festejar o
novo rumo que a sua vida ia levar. Com o olhar turvado pelo alcool ndo se chegou a aperceber
que a “sua” mulher estava a falar, junto ao balcdo, com o homem de cigarro atras da orelha.
Regressou a mesa e disse a Timéteo:

- Bem, se vou ser a tua mulher, entdo festejemos. Venha mais aguardente, e vinho para ti.

- Pois que venha, que quem paga é o homem com quem te vais casar na minha aldeia!
Comecava a falar alto, mas, no meio da vozearia da clientela, a sua voz ndo chegava a
sobressair. Fizeram outro brinde. Timdteo ria-se como um louco, porque ndo conseguia conter
a excitagao que aquele momento |Ihe gerava. Porém, ainda a caneca ia a meio, comegou a
sentir uma grande sonoléncia e confessou isso a companheira. Ela, que esperava ha alguns
minutos esta ocasido, propds-lhe o seguinte:

- Olhe I3, ndo era melhor vocé ir Ia em cima, ao meu quarto, descansar um bocado, e depois
voltamos para aqui?

- Tens razdo, eu s6 preciso de dormir uma hora, e fico logo fresco. A noite é nossa. — Disse o
lavrador, com a voz arrastada.

Levantou-se, a custo, amparado nos ombros de Maria dos Anjos. La se arrastaram até as
escadas de madeira, que davam acesso aos quartos das raparigas da casa. Ao longe, o
proxeneta presenciava a cena e ria-se para o amigalhago com quem estava ao balcao,
emborcando cervejas, umas atrds das outras. Foi este meliante que, sem ninguém dar conta,
introduziu na segunda caneca de vinho do Timéteo um pd que o haveria de arrochar por
completo. Estava combinado com a prostituta.

Com bastante esfor¢o, Maria dos Anjos conseguiu deitar o seu cliente na cama. Parecia
chumbo. Mal se estendeu no leito do prostibulo, Timdteo comecou a ressonar, que até parecia
um porco. A oportunidade estava agora a oferecer-se a ladra. Num apice, alcangou a carteira
do infeliz e deixou-lha completamente vazia. Depois, fez um pouco de tempo. Ndo tinha
passado um quarto de hora e entrava no quarto o proxeneta e o seu compincha.

A prostituta voltou ao rés-do-chdo, descendo pé ante pé as escadas, exatamente na altura em
que a fadista rasgava mais um fado, numa atitude brejeira. Ninguém deu conta do seu
regresso ao saldo. Todos tinham o olhar fixado na fadista.

Entretanto, |4 em cima no quarto, os dois safados abriam a porta do quarto que dava para o
patio das traseiras. Era ai que estava uma carroga que haveria de transportar o corpo
adormecido de Timéteo. Pegaram-lhe pelas pernas e pelos bragos e depositaram-no na
carroga.

Ja passava da meia-noite e ndo havia viva alma na rua. Sé o som dos fados inundava o ar. Com
todo o a vontade, os dois meliantes — cada um agarrando uma haste da carroga — percorreram
cerca de um quildmetro, até chegarem a uma rua que tinha um pequeno jardim ao centro. Foi
ai que abandonaram Timdteo, que continuava a dormir profundamente e a ressonar como um
javali. O pobre coitado ali ficou estatelado, ao relento, até as cinco da manha. O dia dava
mostras de querer raiar. O arrebol matinal exibia a sua imponéncia, com as nuvens a arder,
num tom alaranjado.



Muito perto do jardim onde depositaram o corpo inerte de Timédteo, passava, entretanto, uma
padeira, que ia buscar o pdo para distribuir as freguesas. A mulher estugou o passo, logo que
identificou a silhueta de alguém, estendido na relva. Aproximou-se um pouco mais e concluiu
gue era um homem, talvez um vagabundo sem teto. Sentiu-o ressonar e, instintivamente,
perguntou:

- Ei! Vocé estd bem?

Como ndo tivesse ouvido qualquer resposta, tocou ao de leve no corpo Timdteo dando conta
gue estava gelado. Decidiu ir pedir ajuda, pois havia ali perto uma esquadra de policia. Nao
tinha andado uns dez metros, quando ouviu algumas palavras vindas do desgracado:

- Onde é que estou? Ai Jesus, que estou perdido! Quem é que me trouxe para aqui?

A padeira voltou para tras. Aproximou-se de Timéteo e disse-lhe:

- O homem de Deus, vocé esta regelado. Venha dai. A leitaria ndo tarda a abrir e vocé precisa
de um café quentinho.

Lentamente, comecaram a aflorar ao espirito do lavrador todas as peripécias da casa de fados.
Deitou a mao a carteira, abriu-a ansiosamente e constatou o que mais temia: tinha sido
roubado. N3o |he restava um chavo. E desabafou:

- O minha senhora, eu sou um homem de bem. Eu vim a capital; fiquei numa pens3o e ontem a
noite fui roubado.

- Qué? Roubaram-no |a na pensdo? — perguntou a padeira, com toda a justeza.

- Nao, minha senhora, eu fui a uma casa onde cantam o fado e onde havia mulheres da ma
vida. E foi Ia que me roubaram.

A padeira estava agora intrigada sobre a razdo que o trouxe a capital e ndo tardou a
perguntar:

- Entdo, mas vossemecé veio a capital para ouvir fados?

Timédteo, muito ruborizado, evitou responder, limitando-se emitir um simples desabafo:

- Eu sou um infeliz, minha senhora. E ndo é por falta de dinheiro. Eu vim a capital a procura
duma mulher, porque vivo sé.

- Mas nao ha mulheres, 13 na sua terra? — atalhou a padeira.

- Nenhuma me quis. E acabei por ira uma...

- Auma qué?

Embargou-se a voz do lavrador e nada dela saiu, porque a ignominia apoderou-se da sua
carne. Numtom lamuriante, desabafou outra vez:

- Eu sé queria regressar a minha terra. Mas, agora, nem dinheiro tenho para o comboio.

- O homem, tenha calma; alguma coisa se ha de arranjar. Venha comigo a leitaria, que vocé
precisa de um café bem quente. N3o se preocupe com o dinheiro.

Dali abalaram para a leitaria. Timéteo caminhava, corcovado. Entrelagou os bragos no peito,
para enganar o frio. De repente, assomou um pensamento a sua cabeca: “Ah, bruxa velha, que
tu é que tens culpa disto tudo; quem sabe se ndo te mando para o outro mundo quando
regressar a minha terra...”

Timoteo comp0s a postura antes de entrar na leitaria. Aprumou-se um pouco. Antes de
entrarem, a padeira tinha-lhe dado uma nota, evitando assim a vergonha de um homem tomar
algo ali, a custa de uma mulher. Sentaram-se numa mesa junto a uma parede que tinha um
quadro com dois comerciantes. Um deles, apresentava-se gordo e com ar de prosperidade; o
outro, de aspeto cadavérico, exibia uma atitude depressiva, colocando a mao na cabega, como
um arruinado. Por baixo do homem gordo, estava escrita a frase: “Yovendi al contado”. E por
baixo do escanzelado, a frase: “Yovendi a crédito”. Timéteo olhava o quadro, fixamente, e era
para o comerciante arruinado que os seus olhos se direcionavam. Via-se todo ali.

Reparando no facto de o lavrador estar tdo absorto, a padeira interveio:

- O homem de Deus, pare |4 de magicar na vida. Vocé fica aqui, enquanto eu vou distribuir o
pao as minhas freguesas. Depois, passo por ca e havemos de resolver alguma coisa.
Confortado com aquelas palavras, Timéteo desabafou:

- Vocé é uma santa mulher. Nem sabe como lhe estou agradecido. Se estivesse em minha casa,



havia de a recompensar, que eu ndao sou homem de passar necessidades. Tenho quatro leiras e
muitas cabecas de gado. J4 agora, vocé como se chama?

- Isaura. E vocé?

- Chamo-me Timéteo.

O sol lambia ja alguns telhados, quando a padeira saiu da leitaria. Mais aconchegado pelo café
de cevada quentinho, que acompanhou dois biscoitos de manteiga, o lavrador sentia uma
réstia de esperanca. Isaura haveria de voltar e, talvez, emprestar-lhe dinheiro para ele
regressar a terra. Ali ficou, imdvel, numa paz iluséria, olhando para o quadro dos
comerciantes. Depois, a medida que iam entrando outros fregueses na leitaria, a sua atencao
descentrou-se do maldito quadro e olhou com satisfacdo para o rosto das pessoas, que bebiam
o seu café com leite e tragavam um papo-seco com manteiga. Falavam e riam. Timéteo
invejou-lhes a alegria matinal.

Sem dar por isso, Timéteo dormitou um pouco, apoiando o cotovelo na mesa e segurando a
cabec¢a com a palma da mao. Despertou, mas ndo tardou a cair num sono mais carregado,
desta feita, adotando uma postura de bragos cruzados e cabega caida sobre o peito. O dono da
leitaria observava-o, de dentro do balcdo.

Timoteo nem deu pelo tempo a passar. Eram ja quase nove horas e meia quando sentiu um
toque no brago e acordou. Era Isaura, que, tal como prometera, voltou a leitaria.

- Entdo, senhor Timdteo, isso é que é dormir, hem!

- O senhora Isaura, desculpe. Eu ndo aguentei o sono. Puseram-me qualquer coisa no vinho, 13
na casa dos fados. Foi por isso que me encontrou no jardim. Os sacanas lancaram-me para ali,
como um cdo. Filhos da ... Oh, desculpe, que eu ja nem sei o que digo.

Isaura sentou-se e mandou vir café com leite. Ficou em siléncio, olhando para o lavrador com
olhos de piedade. A cabeca da mulher dava voltas sem fim; ndo sabia se era melhor ir-se
embora ou propor ao homem que se fosse a casa dela para lhe lavar a roupa. Talvez lhe
emprestasse o dinheiro para ele regressar a terra. Timéteo ja ndo aguentava o peso daquele
siléncio e disse a Isaura:

- Vocé ja perdeu muito tempo comigo. Estd na hora de voltar para a sua casa, para junto da
sua familia.

- Eu ndo tenho familia, senhor Timdteo. — Respondeu, prontamente.

- Entdo a senhora vive sozinha?

- E verdade; sou vilva.

- Desculpe, ndo queria meter-me na sua vida.

- Ndo tem nada de mal, senhor Timéteo. Olhe, vocé vai a minha casa lavar-se e eu trato-lhe
dessa roupa, que estd imunda, e passo-lha a ferro. Vocé ndo pode voltar para a sua terra nesse
estado.

Ao ouvir esta oferta, Timdteo reacendeu a chama do dnimo. Mas manteve um ar timorato e
disse, simplesmente:

- Isso é muito trabalho para si, senhora Isaura. Vocé ndo tem obrigacdo nenhuma de fazer
isso.

- Nao se preocupe. Vou pagar o meu café com leite e, a seguir, abalamos.

E assim foi. Timoteo sentia agora o ar quente da rua e caminhava ereto, incapaz de dissimular
a alegria que o inundava. Caminhavam os dois calados, como que ja pairasse no ar um
segredo, s6 deles.

A casa de Isaura ndo distava muito da leitaria. Ndo sendo um casebre, também ndo abundava
em espaco. Era um rés-do-chdo. Tinha uma pequena cozinha, um quarto e uma sala, exigua.
Chegaram. A casa era um esmero, no que a limpeza diz respeito.

- Isto é pequeno, mas dd muito bem para mim — disse Isaura, num tom justificativo.

E o lavrador ndo conteve o sentimento que lhe invadiu a alma e desabafou:

- E vivo eu numa casa tao grande, na minha aldeia... Para que preciso eu duma casa tao
grande, meu Deus? Para |3 estar sozinho...

Isaura ndo fez qualquer comentdrio. Disse-lhe, entretanto, para ir ao quarto de banho tirar a



roupa e embrulhar-se num cobertor, depois de se lavar.

Isaura entregou-se a tarefa da lavagem da roupa de Timdteo e ndo demorou a fazé-la esvoacar
ao vento, numa corda do estendal que estava montado no pequeno quintal das traseiras. Dali
a duas horas a roupa estava seca e Isaura agarrou-se ao ferro a carvao, para engomar as vestes
do lavrador.

Timéteo tinha-se escanhoado com o pincel e a navalha do falecido de Isaura. Agora parecia
outro. Retomou aquela cor rosada nas bochechas. A sua anfitria preparou um almocinho — uns
ovos com toucinho, pdo e caldo — e comeram juntos. Depois de almoco, ela convidou-o a irem
dar um passeio ao parque de diversdes e ele aceitou. De vez em quando, Timéteo dizia a
Isaura, com um ar fanfarrdo:

- Hei de mandar-lhe umas boas notinhas quando chegar a minha terra. Eu hei de recompensa-
la, senhora Isaura.

- Nao precisa de me tratar por senhora. Chame-me sé pelo meu nome.

Regressam a casa quando a tarde se mostrava ja carregada de nuvens e uma brisa fresca
convidava ao aconchego de um teto. Ele, atacado, subitamente, pelo seu orgulho aldedo,
exclamou:

- Pronto, Isaura, temos de nos despedir. Eu vou ver se arranjo para ai um albergue onde durma
e amanha vou a Misericérdia contar a minha situacdo, para ver se arranjo dinheiro para
regressar a minha terra.

- Vocé é que sabe a sua vida, mas eu estava disposta a emprestar-lhe o dinheiro para o
comboio. E estava também a pensar dar-lhe dormida esta noite em minha casa. Abria-se o diva
gue tenho na sala.

Todo ele se derreteu ao ouvir esta proposta. Rematou:

- Pois eu aceito, Isaura, mas hei de pagar-lhe, hei de pagar-lhe...

Recolheram a casa de Isaura e cearam juntos. Conversaram um pouco, depois da ceia e ndo
tardaram a deitar-se.

- Boa noite, senhor Timéteo.

- Boa noite Isaura. Também gostava que ndo me tratasse por senhor.

A paz inundou o espirito do lavrador. O sono estava ja a ronda-lo, mas, antes de adormecer,
pensava na sua aldeia e, simultaneamente, nas horas que tinha passado com aquela mulher,
gue estava agora a dormir ndo muito longe de si.

A lua espreitava pela cortina da sala e espalhava a sua luz pelos méveis. Tudo era siléncio e
tranquilidade.

N3o passava muito das trés horas da madrugada, quando Timdteo deu conta que a porta do
quarto de Isaura se abriu. Permaneceu imével, debaixo dos lengdis. De repente, sentiu entrar-
Ihe na cama um corpo quente envolvido numa camisa comprida de cambraia. E sentiu também
os cabelos negros de Isaura rocarem-lhe as faces do rosto. O coragdo do lavrador comecou a
bater a toda a brida. A claridade da Lua permitia-lhe ver, em todo o seu esplendor, o corpo
redondo de Isaura. Ela, que nada trazia vestido por baixo da camisa de noite, desnudou-se
completamente. Em seguida, desapertou o pijama de Timéteo, abstraindo-se de que aquele
pijama foi usado muitas noites pelo seu defunto marido. O pubis peludo de Isaura percorria
agora as coxas do lavrador, que sentiu, pela primeira vez na sua vida, as entranhas molhadas
de uma mulher.

Entrelagaram os seus corpos até ser manha. Enquanto tinha Isaura nos seus bragos, Timéteo
percebeu que a vida é feita de um destino que ndo esta nas cartas das bruxas, mas também
parece ndo estar na vontade dos homens.

Isaura nao foi distribuir pao naguela manha. Quando o sol tomou o lugar da Lua, e a pequena
sala comegava a aquecer, os amantes cairam num sono profundo, do qual sé emergiram por
volta das onze horas. Abracaram-se e beijaram-se mais uma vez. Mal terminou este beijo,
Timoteo perguntou a mulher que lhe roubou a virgindade:

- O Isaura, tu queres ir comigo para a minha terra e vivemos |4 os dois?

- Quero, Timoéteo...






