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Ola. O meu nome é Benedita e tenho 18 anos. Chegou a parte em que a minha mae me
ensinou a acrescentar: "Sofro de Sindrome de Asperger". Agora com esta idade reflito acerca
da irrelevancia desta afirmacgdo. Ndo é como se a minha condi¢do (a mama ndo gosta que lhe
chame doenca) fosse capaz de jogar as escondidas com quem tenta estabelecer algum tipo de
contacto comigo (embora ndo sejam assim tantos os que se aproximam... Na verdade, quase
nenhuns). Ndo culpo ninguém, até prefiro que assim o fagam. Poupam-me o trabalho de fingir
empatia (estou a brincar, todos sabem que gracas a minha condi¢do todos me desculpam se
nao o fizer).

O mundo em que estou presa é muito semelhante aquele em que os ditos "normais" vivem. A
Unica diferenca é que as cores tém tons diferentes. (Sim, eu sei usar metaforas e até sou a
melhor aluna a portugués da minha classe. Bem, sendo honesta, uma vez que somos sé dois, a
concorréncia ndo é um problema). As pessoas subestimam a minha inteligéncia. As pessoas
subestimam a minha imaginagdo. As pessoas subestimam-me. E uma mania que tém, n3o sei
muito bem porqué. Sera porque ndo gosto muito de falar? Serd porque aos sabados a tarde
em vez de ir sair com amigas, fico com o meu irmdo a ver sempre o mesmo episddio da minha
série favorita? Ou sera porque acordo escrupulosamente as 6h55 da manha e tomo o pequeno
almoco as 7h05 em ponto? Eu sei porque &, ndo pensem que sou burra. E porque a minha
mochila é de trdlei. Recuso-me a aderir a moda das carteiras, ficam a doer-me as costas. Eles
gue subestimem.

Mas chega de falar da monotonia do meu dia a dia. Nos ultimos tempos, a minha "cabecinha
traquina" como a mama lhe chama tem andado muito ocupada. Posso ser diferente das outras
raparigas da minha idade, mas continuo a ser uma adolescente. Ndo percebo muito de
sentimentos. Quero dizer, eu sei que gosto dos meus pais e do meu irmao... Tenho quase a
certeza que os amo (ndo sei bem o significado disso ou as suas implicagdes, mas pareceu-me
adequado dizé-lo agora). Ha uns meses conheci um rapaz. Comecei por observa-lo ao longe
(atividade na qual me posso considerar profissional). Tal como eu, anda sempre sozinho.
Reparei ainda que as tergas-feiras usa sempre uma t-shirt vermelha. Coincidéncia ou ndo, a
simples possibilidade de ele manter esse habito, conforta-me. Gosto de pessoas previsiveis,
surpresas ndo sao muito o meu género. Passadas umas longas semanas de trocas de olhares,
ele veio sentar-se a minha beira num banco no jardim da escola. Ndo estava a espera que ele
dissesse algo, e certamente nao iria ser eu a fazé-lo. Ficamos ali sentados, calados e quietos
por um momento cuja duragdo nado sou capaz de sequer estimar (estou a brincar, foram 3
minutos e 47 segundos). Ele levantou-se, olhou para mim e convidou-me a acompanha-lo
numa volta pela escola. Aceitei sem usar a voz, ndo o queria assustar. Ele falou o caminho todo
e eu limitei-me a ouvir cada palavra com a maxima atencdo. No fim do passeio ele disse que no
dia seguinte repetiriamos e tenho a leve sensac¢do de que quase esbocei um sorriso nesse
momento, mas é possivel que tenha sido sé impressdao minha.

Ja passaram uns meses desde entdo e a rotina do "passeio dos tristes" como ele lhe chama
ainda se mantém. Seria de prever que os mondlogos se tivessem transformado em didlogos,
mas nao. Consolo-me com a suavidade da voz dele, acalma-me. Cada vez que estou com ele
sinto que me estou a aproximar de um intruso ao meu mundo, mas pela primeira vez isso ndo
me assusta. Pela primeira vez, ndo sinto que ha um risco iminente de tudo desmoronar em



cima de mim, e mesmo que isso acontecesse, algo me diz que ele me ia proteger. Desconfio
gue ele tenha algum tipo de interesse em mim, embora essa possibilidade ainda me deixe um
pouco desconfortdvel. Se isto fosse uma das telenovelas que a mama gosta de ver, ja me tinha
tentado beijar. (Por falar nisso, como é que isso se faz? Serd que me devo comecar a preparar
para essa eventualidade? Sera que existem tutoriais no YouTube?).

As pessoas subestimam a minha capacidade de amar, e estdo corretas. Para poder dizer que
sinto amor, deveria ser capaz de explicar o que isso &, e ndo sou. E demorar mais 3 minutos e
56 segundos a arranjar-me quando vou estar com ele? Ou serd que é ter deixado de me
preocupar com isso? (Sim, porque esta semana alterei o hordrio do pequeno almoco e levei os
sapatos de quarta-feira na segunda).

Hoje, anos mais tarde, posso-vos dizer que sei o que é amor, ndo por me atrever a dizer que o
sinto, mas sim pela prova que me foi dada da sua existéncia. Todos os dias ha alguém que me
ensina a ser uma pessoa melhor, que me aproxima do mundo real e que ndo me julga por ser
diferente. Ha alguém que em vez de criticar as minhas rotinas, faz de tudo para as entender.
Ha alguém que tenta resolver o quebra-cabecas que eu sou, mesmo sabendo que ha pecas que
nunca vao encaixar. Ha alguém na minha vida que me adora ao ponto de se ter casado comigo
sem um Unico "amo-te" ter escapado da minha boca.

Tenho quase a certeza que o amo, e isso é tudo o que lhe vou poder dar: um quase
sentimento, uma certeza incerta, uma tentativa de romance. Ndo nasci para ser perfeita (acho
que Deus deixou isso bem claro desde logo). Nasci para ser diferente, ou como ele diz
"especial". Desde que me conhec¢o que me dizem que a minha doenc¢a ndo tem cura. Quando
estou com ele, duvido da veracidade desta afirmagao. Serd a minha cura ou uma nova doenga?
O que quer que seja, ainda bem que apareceu.



