
Adriana Rocha 

 
Título: 
O improvável 
 
Texto: 
Olá. O meu nome é Benedita e tenho 18 anos. Chegou à parte em que a minha mãe me 
ensinou a acrescentar: "Sofro de Síndrome de Asperger". Agora com esta idade reflito acerca 
da irrelevância desta afirmação. Não é como se a minha condição (a mamã não gosta que lhe 
chame doença) fosse capaz de jogar às escondidas com quem tenta estabelecer algum tipo de 
contacto comigo (embora não sejam assim tantos os que se aproximam... Na verdade, quase 
nenhuns). Não culpo ninguém, até prefiro que assim o façam. Poupam-me o trabalho de fingir 
empatia (estou a brincar, todos sabem que graças à minha condição todos me desculpam se 
não o fizer).  
 
O mundo em que estou presa é muito semelhante àquele em que os ditos "normais" vivem. A 
única diferença é que as cores têm tons diferentes. (Sim, eu sei usar metáforas e até sou a 
melhor aluna a português da minha classe. Bem, sendo honesta, uma vez que somos só dois, a 
concorrência não é um problema). As pessoas subestimam a minha inteligência. As pessoas 
subestimam a minha imaginação. As pessoas subestimam-me. É uma mania que têm, não sei 
muito bem porquê. Será porque não gosto muito de falar? Será porque aos sábados à tarde 
em vez de ir sair com amigas, fico com o meu irmão a ver sempre o mesmo episódio da minha 
série favorita? Ou será porque acordo escrupulosamente às 6h55 da manhã e tomo o pequeno 
almoço às 7h05 em ponto? Eu sei porque é, não pensem que sou burra. É porque a minha 
mochila é de trólei. Recuso-me a aderir à moda das carteiras, ficam a doer-me as costas. Eles 
que subestimem.  
 
Mas chega de falar da monotonia do meu dia a dia. Nos últimos tempos, a minha "cabecinha 
traquina" como a mamã lhe chama tem andado muito ocupada. Posso ser diferente das outras 
raparigas da minha idade, mas continuo a ser uma adolescente. Não percebo muito de 
sentimentos. Quero dizer, eu sei que gosto dos meus pais e do meu irmão... Tenho quase a 
certeza que os amo (não sei bem o significado disso ou as suas implicações, mas pareceu-me 
adequado dizê-lo agora). Há uns meses conheci um rapaz. Comecei por observá-lo ao longe 
(atividade na qual me posso considerar profissional). Tal como eu, anda sempre sozinho. 
Reparei ainda que às terças-feiras usa sempre uma t-shirt vermelha. Coincidência ou não, a 
simples possibilidade de ele manter esse hábito, conforta-me. Gosto de pessoas previsíveis, 
surpresas não são muito o meu género. Passadas umas longas semanas de trocas de olhares, 
ele veio sentar-se à minha beira num banco no jardim da escola. Não estava à espera que ele 
dissesse algo, e certamente não iria ser eu a fazê-lo. Ficamos ali sentados, calados e quietos 
por um momento cuja duração não sou capaz de sequer estimar (estou a brincar, foram 3 
minutos e 47 segundos). Ele levantou-se, olhou para mim e convidou-me a acompanhá-lo 
numa volta pela escola. Aceitei sem usar a voz, não o queria assustar. Ele falou o caminho todo 
e eu limitei-me a ouvir cada palavra com a máxima atenção. No fim do passeio ele disse que no 
dia seguinte repetiríamos e tenho a leve sensação de que quase esbocei um sorriso nesse 
momento, mas é possível que tenha sido só impressão minha.  
 
Já passaram uns meses desde então e a rotina do "passeio dos tristes" como ele lhe chama 
ainda se mantém. Seria de prever que os monólogos se tivessem transformado em diálogos, 
mas não. Consolo-me com a suavidade da voz dele, acalma-me. Cada vez que estou com ele 
sinto que me estou a aproximar de um intruso ao meu mundo, mas pela primeira vez isso não 
me assusta. Pela primeira vez, não sinto que há um risco iminente de tudo desmoronar em 



cima de mim, e mesmo que isso acontecesse, algo me diz que ele me ia proteger. Desconfio 
que ele tenha algum tipo de interesse em mim, embora essa possibilidade ainda me deixe um 
pouco desconfortável. Se isto fosse uma das telenovelas que a mamã gosta de ver, já me tinha 
tentado beijar. (Por falar nisso, como é que isso se faz? Será que me devo começar a preparar 
para essa eventualidade? Será que existem tutoriais no YouTube?).  
 
As pessoas subestimam a minha capacidade de amar, e estão corretas. Para poder dizer que 
sinto amor, deveria ser capaz de explicar o que isso é, e não sou. É demorar mais 3 minutos e 
56 segundos a arranjar-me quando vou estar com ele? Ou será que é ter deixado de me 
preocupar com isso? (Sim, porque esta semana alterei o horário do pequeno almoço e levei os 
sapatos de quarta-feira na segunda).  
 
Hoje, anos mais tarde, posso-vos dizer que sei o que é amor, não por me atrever a dizer que o 
sinto, mas sim pela prova que me foi dada da sua existência. Todos os dias há alguém que me 
ensina a ser uma pessoa melhor, que me aproxima do mundo real e que não me julga por ser 
diferente. Há alguém que em vez de criticar as minhas rotinas, faz de tudo para as entender. 
Há alguém que tenta resolver o quebra-cabeças que eu sou, mesmo sabendo que há peças que 
nunca vão encaixar. Há alguém na minha vida que me adora ao ponto de se ter casado comigo 
sem um único "amo-te" ter escapado da minha boca.  
 
Tenho quase a certeza que o amo, e isso é tudo o que lhe vou poder dar: um quase 
sentimento, uma certeza incerta, uma tentativa de romance. Não nasci para ser perfeita (acho 
que Deus deixou isso bem claro desde logo). Nasci para ser diferente, ou como ele diz 
"especial". Desde que me conheço que me dizem que a minha doença não tem cura. Quando 
estou com ele, duvido da veracidade desta afirmação. Será a minha cura ou uma nova doença? 
O que quer que seja, ainda bem que apareceu. 
 


