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Texto:
[Bem-vindo ao MacDonalds]
- 0la, boa noite.
- Boa noite. Uma promocao tartes de maca, por favor.
- Uma promocgao tartes de maga. Vai desejar mais alguma coisa?
- Nao, obrigado.
- Entdo é um euro, paga na préoxima janela. Obrigada.
- Obrigado.

Pousou o cotovelo no plastico que antecede o vidro da porta do carro, subiuligeiramente
o volume ao radio, trauteou a musica que tocava, e aguardou que o veiculo da frente
avancasse. Fim de mais um dia de trabalho que se alongou e atropelou a hora de jantar,
gue via almejado descanso em casa, a distancia de uma derradeira espera pelas tartes.
Incrivel como uma cidade tdo pequena alberga tanta gente sem tempo, que até para
jantar procura rapidez, tera pensado. N3o era o seu caso. A promocao de duas tartes de
maca pelo preco de uma seria capricho pratico: uma para dar sustento ao estdmago até
ao jantar; outra, a sobremesa com que finalizaria as carnes grelhadas acompanhadas de
Super Bock Stout, que naquela noite quente de Verdao seriam calmo repasto no
logradouro da sua moradia.

Finalmente, os carros avancaram e alcangou a janela do pagamento.

- Boa noite. Um euro, por favor. — voz suave vinda da cabine.

Procurava livrar-se do maior nimero de moedas pequenas, por isso retribuiu o
cumprimento sem colocar os olhos na interlocutora, esgravatando toda a atencao para
a carteira. Pediu um momento, por favor. Segundos depois, com um euro em moedas
de pequeno valor na mao, deu atencdao a empregada de microfone e auricular que ja
atendia outro cliente pelo intercomunicador. Foi entdao que, como ja devem adivinhar,
0 seu coracdo abrandou, arrastando consigo o tempo, e se fez siléncio para o ouvir: os
batimentos cada vez mais espacados, o crescente som de sangue a circular das artérias
aos capilares. Privou os outros sentidos para aumentar a atencado das iris.

Aqui se descreve de cima para baixo, como um ilusionista que desvenda com aro metalico
circundado a pano preto a bela assistente aparecida por artes magicas no tampo da arca
onde se escondia fechada a sete chaves entre outras tantas correntes, a imagem que
espelhou na retina do nosso condutor: rosto redondo; tez clara, rosada; o cabelo preso
num carrapito na parte de tras da cabeca - zona do osso interparietal, para quem procura
a exatiddo anatdmica -, desenhando um risco perfeito do centro da testa ao tufo capilar,
o conjunto envolvido por uma rede que confere higiene na restauracdao. Assemelhava-
se a Dama com Arminho, comparagcao que o nosso herdi sé ndo fez porque nada se
interessa por arte e de Da Vinci s6 conhece o nome. Heréi... ou vildo!, mas ndo facamos
julgamentos antecipados sem que a histéria nos dé elementos concretos. E mesmo
entdo, cada um julgue por si, que é assim mais justo que alguns julgarem por outros



tantos que lhes seguem as sentencas.

Continuando a descrigdao: os olhos grandes e redondos, castanho-mogno, pareciam
capazes de trespassar a epiderme. Nariz curto, arredondado, nem feio nem bonito, sim
o indicado para se sobrepor aos labios carnudos e bem definidos, de contorno
certamente tragado pela mesma mao que desenhou os olhos. Orelhas pequenas,
delicadas, ligeiramente afastadas da cabe¢a a mostrarem-se boas ouvintes, exibiam uma
pérola discreta. O pescogo curto, conduzia-nos ao tronco voluptuoso onde sobressaiam
os seios de tamanho médio, encaixe perfeito para mao em céncavo, firmes, a afastar a
camisola do corpo como se quisessem chamar toda a ateng¢do para si. Por esta vez
conseguiram, que bem vi os olhos do condutor firmarem-se neles, nos intervalos em que
deles descolei os meus. Dai até aos pés s6 a sugestiva imaginac¢do de cada um, porquanto
todo o corpo estava escondido pela parede do cubiculo, mas, assim’com’dssim, pela lei
das proporgdes a que o olho humano esta habituado, a altura devia orcar 1,60m.

- Boa noite. - respondeu por fim o nosso recém apaixonado.
Siléncio. Uma operagao mecanizada de dedo no ecra e uma resposta seca e simpatica:
- O seu taldo. Obrigado e boa noite.

N3do avancou logo porque o carro da frente ndo se moveu. Ainda teve tempo para lhe
langar dois ou trés olhares, sem coragem para mais. Seguiu para a janela de entrega do
pedido onde uma mao segurava o saco de papel com as tartes. Penitenciava-se pela
cobardia, por ndo ser capaz de uma tirada de fazer suspirar o M amarelo garrafal que
testemunhava a cena.

Deslocava-se para a saida quando, num daqueles momentos em que a explicacdo para
0 que se pensou é mais longa e complexa que o sentido que se encontrou em tal
pensamento, decidiu dar nova volta ao Drive.

Sobejam os que afirmam o amor como um amputado de visdo e hierarquizam por
densidade as palavras: atraccdo, paixdo, amor. Talvez esses, neste caso concreto,
repudiem tratar-se de amor a primeira vista, porque se tem olhos ndo é amor mas outra
coisa menos grave. Mas a este que acompanhamos, e que sente o latejar do coragdo
desviar o sangue das pernas trémulas para o estbmago e garganta, tais designios e
preciosismos sdo ignorados e ndo diminuem a certeza que aquilo que sente é ja amor.

Pensava na abordagem mais eficaz. Como fazer conversa sem cair em desgraca? Desligou
o radio, porque parecia confundir-lhe os pensamentos. Ouvia-se a si mesmo como se
estivesse deitado numa banheira, cabeca imersa em agua quente, e o eco da sua voz
retido e ampliado no liquido, mas o pensamento misturava-se com o som das colunas e
por isso silenciou o que menos util se lhe apresentava.

[Bem-vindo ao MacDonalds]

- Ol3, boa noite. - agora, a voz saida daquela boca electrénica soava celestial, como se o
acordasse do estado letdrgico com uma melopeia de trés palavras cantadas. Oh!, como
tudo é etéreo aos olhos dos encantados, observei no meu siléncio invisivel!

- Boa noite. Um hamburguer, por favor.

- Um hamburguer. Vai desejar mais alguma coisa?



- Ndo, obrigado.
- Um euro, paga na préxima janela. Obrigada.
- Até j3, obrigado.

Agora, que desejava tempo para pensar, 0s carros pareciam avangar depressa demais.

- Que raio de cidade, sempre com pressa! Pensa, pensa, pensa, Luis. Que tem os olhos
bonitos? Nao, isso é banal, ndo pega. Que a conhego de algum lado? Sim, pode ser,

embora pareca demasiado 6bvio. Ela pergunta-me de onde e eu digo que talvez do
gindsio, mostro que me preocupo em manter a boa forma fisica e a saude. E depois venho
ao MacDonalds estragar-me? Fago essa piada. Nao!, do gindsio ndo. Demasiado vulgar.
Agora todos frequentam os ginasios e o Crossfit, e rais’part’amfit. Digo que talvez da
biblioteca. Porra, e o que sei eu de livros e bibliotecas?

Foi ausente neste solildquio que queria pensado e foi falado, por isso 0 ouvi e 0 estdo a
ler, que o nosso Don Juan, agora ja sabemos Don Luis, cognome O de Escassa Coragem,
chegou ao parapeito da janela de sua amada, a tal janela seguinte, a do pagamento.

- Boa noite. Um euro, por favor.

- Boa noite. Um euro?

- Sim. Um hamburguer é um euro.

- Aqui esta. Um euro. Um euro é um euro. — piada falhada.

- Obrigada. — e 0 mesmo movimento mecanizado no ecr3, e a mesma entrega de taldo,
e 0 mesmo mutismo que pde um fim aos didlogos atabalhoados dos que insistem criar
um guido para as situagdes em que o improviso é a arte mais aconselhada.

Dois carros distanciavam o nosso condutor da desisténcia da saida, mas um atraso
condicionava a fila e, por isso, ficou uns minutos parado ali mesmo, frente a janela que
s6 ndo era de um castelo porque se encontrava num restaurante que tem um palhago
como mascote.

- Esta quentinha, a noite. — arrisca a medo o0 nosso romantico - Merda, merda, que
conversa da treta! — pensa enquanto fala.

- Sim, estd. - responde a Julieta desta historieta que, como se poderd reparar, nunca
revelard o seu nome, pelo que se toma a liberdade de agudizar o romance citando um
nome eternizado por Shakespeare.

- Gosta de trabalhar aqui?

- Foi o que se arranjou.

- Com uma cara assim podia ganhar a vida a ser fotografada... — uil, com um fio de azeite
ndo teria ficado mais bem regado o belo prato que nos saiu este Luis, agora a forgar o
atrevimento. E ndo fosse do outro lado da janela um sorriso e um ajeitar de cabelo por
cima da orelha, e nem a tampa de esgoto que via no alcatrao teria profundidade para se
esconder de tal arrojo. Sorrir, desviar o olhar e mexer no cabelo sdo sinais universais de
aprovacado e demonstracao de interesse, como bem sabemos. Pelo menos sabe quem Ié
as revistas da especialidade, que costumam pousar nos cestos dos cabeleireiros,
dentistas, esteticistas, e outras salas de espera.

- E 0 seu primeiro trabalho? - nova insisténcia a aproveitar a sorte.

- Sim, é. - resposta seguida de um sorriso.



- Metem-se muitas vezes consigo, os rapazes que aqui passam? - fazer render a atengdo
da moga, que quem aproveita ndao desperdicga.

- Ndo, nunca acontece.

- Entdo andam todos distraidos.

Um sorriso a mostrar mais dentes que o anterior foi resposta muda aos ouvidos, sonora
ao fulgor deste rapaz a ganhar asas.
A fila avancgou, ele avangou com ela.

- Até ja. - disse Don Luis.
- Até ja? - pergunta retdrica de resposta mais que adivinhada.

Agarrou o saco com o hamburguer e zarpou para o intercomunicador mais uma vez. Veio-
Ihe a cabeca uma expressdo comum, que alterou e, satisfeito com o resultado, ndo
resistiu a enunciar em voz alta:

- Mais uma moeda, mais uma volta, cobarde ndo paga, mas também ndo anda.

Os ventos favoraveis enfunavam agora o leque deste pavao vaidoso, até a pouco um
cachorrinho de rabo entre as pernas. E quantas vezes ndo basta um encorajamento para
uma vontade se tornar objectivo e um receio se revelar iniciativa?

De felicidade agarrada as amigdalas, comissuras da boca coladas as orelhas, abanava o
pescoco como aqueles bonecos cabecudos que se colam aos tabeliers dos carros, ou
como um canito que agora abana a cauda porque vé o dono.

[Bem-vindo ao MacDonalds]

- 0l3, boa noite.

- Ola outra vez.

- Ola outra vez. O que vai ser?

- Ja tenho tartes, um hamburguer... O que é que me aconselhas?
- O que é que vai querer?

- Uma Coca Cola.

- Vai desejar mais alguma coisa?

- Nao, por agora nao.

- E um euro e vinte, paga na préxima janela.
- Até ja. Beijo!

Como em quase tudo e quase sempre, quando aquilo que desejamos esta mais perto o
tempo e o espaco parecem alongar-se para la do que é explicado pela ciéncia. SO para
nos contrariar, testar a nossa vontade, a perseveranga.

Sorridente e confiante, ndo resistia a umas pancadas impacientes no volante. Que se
despachasse, que se despachasse, 6 da frente!, que ndo tinha o dia todo mas também
ndo tinha rodas altas para passar por cima. Resmungava sem que isso lhe causasse
especial perturbacgado, suspeitava que a demora estivesse a ser sentida em igual medida
pela outra parte, e um bocadinho de saudade intensifica o momento do reencontro.

Foi avancando. Finalmente, estava mais uma vez frente a frente com a sua musa.
Como nas histdrias antigas que ouvia aos avds, a janela era outra vez lugar comum que



separava os enamorados. Se nas historias atirar uma pedrinha era a chave que a fazia
abrir para o romantico encontro de olhares, a janela do pagamento apresentava-se
como manobra arriscada porque, permanecendo sempre aberta e vista de soslaio por
um olho electrdénico, a pedrinha poderia consubstanciar crime de agressao comprovada.

- Boa noite, outra vez. E um euro e vinte, por favor.

- Aqui esta.

- N3o se cansa de andar aqui as voltas?

- Ainda ndo estou tonto. Ou melhor, talvez esteja, mas ndo é pelas voltas que dou.

- Entdo?, é por qué?

- E talvez por me ter trocado as voltas.

- Eu? Trocado as voltas? Nem o dinheiro lhe troquei, que me pagou sempre em conta
certa, quanto mais as voltas!

- Ui, ainda por cima tem sentido de humor. E sentido de amor, tens?

- Sentido de amor? Como assim?

- E saber, como diz o outro, se acreditas e distingues o amor a primeira vista ou se
gueres que passe por ca outra vez.

- Passar por ca outra vez? N3o estou a contar, mas julgo que é a terceira vez que por aqui
passa no ultimo quarto de hora. - um sorriso denunciava a simulada tentativa de se fazer
desinteressada.

0O nosso cavalheiro podia ndo ser original na prosa, erudito no verso, mas sentia-se mais
poeta que Camdes. E com mais olhos para apreciar as belezas do mundo! Sejamos justos:
0 que nos devem interessar os textos de poetas e dramaturgos, sendo para entreter?
Eles que nos contem os seus feitos de amores para além das letras, para a comparagao
ser justa, porque ha quem seja um artista na arte da retérica que depois, na hora h - letra
gue designa a hora da acgdo, talvez noutro tempo se tenha escrito hacgao -, se remeta a
um siléncio de folha vazia. E 0 nosso Luis, sem arte de Camdes nas letras, preferia a
inspiracdo das tiradas ja aprendidas e repetidas, nas quais sentia a seguranca da
experiéncia, conhecia o resultado pratico, o proveito mensuravel.

- A que horas sais?

- N3o sei que interesse isso pode ter.

- Interessa-me saber a que horas te poderei esperar, para falarmos.

- E 0 que temos estado a fazer.

- Sabes bem o que quero dizer. Para nos conhecermos melhor, para irmos beber umcafé.
- E porque é que devo ir beber um café com alguém que ndo conheco?

- Tens razdo, a minha mae sempre me ensinou que nao devemos dar conversa a
estranhos. Chamo-me Luis. Pronto, agora ja me conheces. —apresentacao concluida com
um sorriso triunfal.

- Pois é, Luis, ainda assim preciso de tempo para pensar no caso que me propde, e tempo,
agora, é coisa que eu nao tenho. Nem o Luis, porque n3o sei se reparou mas estd a
empatar a fila que se forma atras de si.

- Pois é, tenho que ir. Mas eu ja volto. Entretanto vai pensando.

Luis avancou e, enquanto empatou a fila, sentiu ter marcado alguns pontos para si.
Foi com o ego bem alto, a atrapalhar a aviacao, que Luis parou mais uma vez frente ao
intercomunicador.



[Bem-vindo ao MacDonalds]

- 0la, boa noite.

- 0la, esta a ser uma noite muito boa de facto.

- Ainda bem. O que vai desejar?

- Desejava um café a dois mas, nao sendo possivel, fico-me por um pacote de batatas
fritas. Dos pequenos.

- Engracadinho, o menino Luis. E um euro, paga na préxima janela.

Luis avancou com o sorriso de quem sente cumplicidade crescente no alvo da sua flecha
de Cupido.

- Realmente ndo tem mais que fazer que dar voltas ao Drive.
- Ola. Estou a fazer tempo, a espera de uma pessoa para tomar um café, ainda ndo sei
a que horas.

- E o Luis a dar-lhe! Porque quer tomar café comigo?

- Porque quero. Porque sim.

- E porque devo tomar café consigo?

- Porque eu ndo vou desistir, e se ficarmos eternamente neste impasse, quando
aceitares estou gordo ou falido. Ou ambos.

- Confesso que o Luis tem piada. E acho que o conhe¢o de algum lado, mas ndo me
consigo recordar de onde.

- E engragado, eu pensei o mesmo quando te vi.

- Esta vai ser uma vez sem exemplo. Saio as onze.

- Isso é daqui a menos de duas horas. Falta pouco, entdo. Espero por ti no carro, 13
fora, a cerca de cinquenta metros da saida. Esta bem?

- E vamos a pé?

- Ou vamos no meu carro. Sou de confianga

- N3o sei, ndo sei...

- V4 decide-te.

- N3o sei se devo.

- V4 13... jd ndo ha carros a minha frente, tenho que avangar, mas partia mais
descansado com uma resposta.

- N3do sei, Luis, sinceramente, ndo sei. Isto é tudo muito repentino, muito estranho.
- Olha, tenho que ir. Ndo insisto, mas estarei a tua espera. Sé te posso prometer que
sou de confianca e que estarei a tua espera.

E arrancou.

O reldgio digital marcava 23HOQ. Luis ja tinha as calgas marcadas nos quadriceps de tanto
Ihes esfregar as maos, como que a aquecer as coxas, sem necessidade pelo ameno da
noite. O tique nervoso de tremer as pernas, apoiadas na ponta dos dedos dos pés,
faziam- Ihe os gémeos doridos. Descontrolava a respiragao porque a suspendia quando
um novo pensamento lhe surgia, como se para se concentrar numa coisa fosse preciso
interromper a outra. Depois, fazia por relaxar: as pernas, a respiracao e o pensamento.
Mas um novo olhar para o relégio desconcertava a homeostasia que procurara segundos
antes.



23HO01. O tempo volatil: um minuto é sempre um minuto, mas um minuto de espera
parece exponencialmente mais longo que um minuto de amor.

Ainda 23H01. Um minuto nao é atraso, nunca se sai a horas, ha sempre imprevistos.

A tinta digital continuava a marcar 23H01. Talvez o tempo passasse mais depressa se
cantasse a acompanhar o radio. Cantarolou. Raio da musica que nunca mais terminava!
E ele ja s6 aacompanhar com um ansioso na-na-na, perdendo o olhar para fora do vidro,
para o céu, na expectativa de uma boa surpresa na préoxima vez que olhasse para o relégio.
O compromisso era esperar que a musica terminasse e s6 entdo ver as horas.

E assim fez: 23H04.

Desligou o radio. Desligou a chave. Nao podia consentir o tormento dos nimeros, em
laranja fluorescente, iluminar-lhe os olhos, a lembrar-lhe compulsivamente que o tempo
é inexordavel, pouco permedvel a vontades, porque tantas e tdo diferentes as ha no
mundo que, para a todos ser favordvel, suicidava-se em milésimos de segundo o Tempo
- 0 ontoldgico.

Luis saiu do carro. Caminhou cem ou cinquenta metros. As pernas ndo se coordenavam
no simples movimento de andar. Pareciam arrepiar-se de frio em plena noite de Verao.

Voltou ao carro. Pegou no telemdével para se distrair e 1a estava, também ali, a
fluorescéncia da perseveranca do tempo a afirmar em luz: quem manda aqui sou eu e
sO quero que tenham passado dois minutos, por isso sdo 23H06.

Entreteve-se o mais que conseguiu e antes de desligar o ecra ndo resistiu a consultar o
relégio: 23H10. Dez minutos é tempo de espera consideravel. Talvez ela ndo viesse.
Talvez o melhor fosse voltar ao Drive para confirmar se ainda se encontrava a trabalhar.
N3ao, isso nao!, seria sinal de insegurancga, fraqueza ou desespero.

Podia sempre entrar pela porta principal e perguntar se ja tinha saido. Bolas!, lembrou-
se que nao lhe havia perguntado o nome. Teria ela reparado nisso? Que impressao lhe
teria causado ou deixado? Nem o nome querer saber... Que estupido!

23H15. Quinze minutos é demais para quem espera pelo que nunca concebera existir e
entdo encontrou, assim, da forma mais prazerosa: o acaso.

N3o, ela ja ndo vinha. Um quarto de uma hora é o tempo para anunciar que finalmente
n3o se vai marcar presenca. E assim desde o tempo da Escola, quando o toque-de-feriado
anuncia aos alunos que podem ir embora porque o professor ndo vem.

Duas horas de espera para nada. Burro! Nem lhe perguntou se tinha namorado. Se calhar
tinha, e para ser simpatica ou agradavel ndo o disse. Agora esta |3, a entrar no carro do
outro, a dar-lhe um beijo de boa noite. E ele aqui, a espera, com sacos do MacDonalds
com comida fria como companhia: um hamburguer frio, um pacote de batatas fritas frias,
duas tartes de maca frias e um coracao gelado. A Coca Cola é que ndo aqueceu, bebeu-
se.

23H19. Agora que pensava nisso, o nervosismo que até entdo lhe enchia o estdmago
dissipava-se em refluxo de desilusdo, e o espaco vago lembrava-o que sentia fome, que
ndo comia desde a hora do almoco.

Prometeu consultar pela Ultima vez o relégio. Na supersticdo comum de procurar as
medidas arredondadas decidiu: as 23H30 iria para casa. Iria fazer um jantar tardio e ver
um bom e longo filme para ndo mais pensar na figura quixotesca daquela noite. O



MacDonalds seria local a evitar nas proximas semanas. Meses, quica.

Depois de uma dolorosa espera rodou a chave, o radio acendeu: 23H29. Continuou a
rodar, agora para a segunda posicdo, ultima antes da ignicdo. Aguardou um pouco, olhos
fixos a adivinhar o minuto 30, a ordem de partida. Os niumeros diluiram-se para formar
uma nova construgao fluorescente: 23H30. A hora limite chegara. Pisou a embraiagem
com forca, como a esmagar a frustracdo, abanou a manete das mudancas a sacudir a
esperanca, e... [toc toc] um bater de dedos contra o vidro. Olhou fulminado ou
fulminante: ela sorria do lado de fora.
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