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Titulo:
Escreve-me

Texto:
Duas e meia da tarde, trés horas talvez.

Pedi uma bica e comprei cigarros no café da praia. Acendi logo um e fiz uma pausa como que a
dar tempo ao sol de se inclinar mais um pouco. Ganhei coragem. Enterrei os pés descalcos na
areia escaldante e avancei pelo areal até um local mais fresco, mais préximo dos desenhos
deixados no chao pelas ondas da ultima maré. Finalmente sentado debaixo do guarda sol,
ajeitei os 6culos e mergulhei na tranquilidade retemperadora daquele cendrio idilico. Era sé o
gue queria levar dali. Aquela tarde. Aquele sossego.

Quatro e meia. Da tarde. Da mesma tarde.

Tinha-me levantado finalmente. Aproximei-me da 4gua. Chapinhava com os pés
alternadamente nos contornos disformes da sombra ainda pequena que saia de mim. Ainda ia
alta, a Estrela. Evaporado pelo calor intenso, o sal organizava os seus frageis cristais em
pequenas aldeias que povoavam a minha pele. Deixava-me estar assim, ameninado e indefeso.
Perdido como me apetecia estar.

Levantei a cabecga e enchi o peito com o ar fresco do mar que me estava agora tdo préximo.
Um oceano de iodo. O cheiro a maresia que sobrou da maré vazia revigorou-me.
Rodei a cabeca e vi-te.

O teu cabelo castanho claro, loiro do sol, comprido e solto como ainda o usas, acetinava-te as
linhas geométricas do rosto num bailado sensual e desconcertante.

Desinteressada, ofereceste-me a luz clara dos teus olhos a passagem. Quando os guardaste de
novo, fizeste-o devagar, como se o rosto virasse mais depressa que o olhar. Ainda hoje guardo
de ti essa visao.

Caminhavas descalga. Bela e inalcangavel na tua fragilidade superior. Fugida aos deuses.
Enquanto entravas no oceano, via-te insegura mas agil como as nereidas de Camoes.

Percebi logo que ndo eras para mim. A idade trouxe-me um mal maior — a razdo. Noutros
tempos teria arriscado e pedia-te o nome. Teria feito uma figura ridicula, daquelas que os
homens verdadeiros fazem quando se deslumbram com uma mulher.

Acabei por fazer na mesma. Mas foi involuntario. Paraste perto mim. Juntaste finalmente um
pé ao outro e tiraste tempo para olhares o mar antes de o sentires. Nesses segundos infinitos,
olhei-te como um adolescente. Consumi os teus jeitos e substitui o meu cheiro pelo teu. Perdi-
me em ti. Atravessei-te dos dedos dos pés até aos labios que vi espreitar quando o vento te
afastou o cabelo. A areia que ia de mim até ti era a mesma que nos separava.

Podia jurar que nao deste sequer pela minha presenga.
O mar acalmou quando entraste. As ondas cessaram de vez. Naquele instante diria que o

mundo nunca viu uma tal auséncia de movimento. Com a dgua pelo umbigo, sereia feita
metade, estendeste a tua mao delicada num gesto treinado e prendeste o cabelo atras da



orelha. Sorriste. Juro que te vi sorrir. Convenci-me que reparaste na minha fraqueza. Que te
deleitaste com o teu poder.

Desviei o olhar para deixar que o mar se voltasse a mexer. O tempo regressou imediatamente
da sua auséncia.

Durante estes cinco anos sei que foste casando e descasando. Sei onde tens morado e onde
trabalhas. Sei até o teu nome.

Ainda sei que ndo és para mim e acredito que nunca viras a ser, mas ainda me paras quando te
vejo. A idade, agora, manda-me ser ridiculo.

Escrevo-te.

Escreve-me.



