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Quantos dias tem a vida? Por quanto tempo vamos adiar o sonho de partir para uma viagem
diferente? A viagem da verdadeira descoberta, a viagem que nos deixa mais perto de nds
préprios, dos outros, de tudo o que queremos sentir, a viagem da verdadeira libertagdo?

E isso que me ocupa o pensamento enquanto lhe agarro a mdo com docura, mas ela ndo esta
I3, apenas a imagino. E é assim que vai ser a viagem, quem me ouvir falar sozinho, presumira,
eventualmente, que tenho auricular e estou a falar ao telemével. Quem me vir balancar a mao
imaginard que nao devo estar bom da cabeca, mas isso pouco me importa. Esperei tanto que
ela aparecesse que ainda tenho medo de me cruzar com ela e de tdo desbotada a sua imagem
ndo mais ser capaz de a reconhecer. Carrego comigo as sensacdes de um abraco e de um beijo
reciproco, a porta de um edificio, ja ndo sei qual, e ela tornou-se uma espécie de miragem que
cresce sob a forma de vultos e de penumbras porque, com a ilusdo de haver quem nos
conheca, as miragens dao-nos quase tudo o que nos faz falta, menos o amor.

Estico o brago e, agora, ja ndo é ela que me segura a mao mas, sim, a minha avé materna,
viemos da Costa Moreira, que era ali nos Poveiros e, hoje, é um fantasma na praca, tapada
com tijolos e com grafites de mau gosto enquanto atravessamos o jardim que, dizem, foi
mandado construir por D. Pedro IV que, num gesto romantico, o dedicou as mulheres do Porto
para que servisse de lenitivo as agruras e aos sacrificios que tiveram que suportar durante o
cerco que op6s o Exército Liberal, comandado por aquele monarca, as tropas do regime
absolutista de D. Miguel.

Esta vazio o banco contiguo ao coreto, sob a frondosa tilia, e ja hd muito que ninguém me
espera, nem ali nem a porta do antigo convento de Santo Anténio da Cidade.

Deixamos para tras o jardim e no edificio das Belas Artes, imponente palacete do século XIX,
ainda repito o habito de infancia, entrando pela primeira porta e saindo pela terceira, voltando
a entrar pela segunda e saindo pela primeira, mas ja era a mao dela que me guiava quando
viramos para Barao de S3o Cosme, onde ja ndo existe a tinturaria, nem a barbearia contigua ao
armazém onde a minha avd vendia papel, roupa e mobilidrio em segunda mao e que agora é
um café tipico de bairro. Subimos uma escada em dire¢do ao 45, entramos pelo acesso as
traseiras até ao patio interior...estdo abandonadas todas as casas, incluindo a da minha outra
avoé. Recordo-me do cheiro a alfazema na casa e do cheiro dos bolos que ela fazia para me
obrigar a descer do sétdo...na casa dela, as memarias e os cheiros atravessavam as divisdes da
casa e escondiam-se no sotao.

No gaveto da Praga da Alegria ja ndo existe a mercearia nem a casa onde morava o meu
padrinho e, no centro da praga, ja desapareceu, também, a “ilha” onde moravam os meus tios
e as minhas primas, numa casa de trés divisGes sem iluminacdo nem ventilagdo direta e em
gue o engenho e dois biombos a transformavam numa casa habitavel, embora as casas de
banho fossem exteriores e publicas. Sobravam nos acessos alguns objetos pessoais e os
tanques de lavar roupa, em cimento. Agora ja é, outra vez, a minha avé que me segura a mao
guando iniciamos a descida pela Rampa dos Padeiros, que nao tem placa com esse nome nem,
sequer, uma padaria, mas foi sempre assim que a conheci, ladeamos a escola do 12 ciclo,
olhamos de relance para o abandonado “Abrigo dos pequeninos” e paramos junto a porta da
casa onde eu nasci. Aqui ela entreabre um sorriso ligeiro e sinto que, tal como eu, Ihe vao rolar
umas folhas de tilias pela face, mas ela sabe bem que, nessa noite, ndo se passou nada de
especial, a ndo ser eu, e que me deve ter incomodado bastante o barulho dos feirantes a
desmontar as barracas do S. Jodo, ali bem perto, e onde pela manha a minha mae tinha ido
comprar uma bacia para me dar banho.



Estdvamos, agora, de passagem para o miradouro das Fontainhas, e a fugir da sombra
projetada por aquele corpo estranho que é a ponte do Infante, e ja era ela que me tocava de
leve na mao, de regresso ao tempo em que apenas eram trés as que cruzavam o Douro e, sem
gue nos tivéssemos apercebido, tinha caido uma espécie de neblina sobre a ponte ferrovidria,
agora sem utilidade, que assim emergia sobre o rio como um fantasma na paisagem.

Ajudei-a a subir para o muro passei-lhe o cabelo por detras das orelhas...hd muito que eu ndo
sentia aquele seu cheiro doce nem aquele arfar trémulo junto ao meu ouvido...Fecha os olhos,
pedi-lhe...e, imagino, que ela tenha esperado que os nossos labios se tocassem, mas nado tinha
de acontecer, porque um momento nao precisa ser perfeito, basta, apenas, marcar de um jeito
bom, o melhor da vida...agora abre, gritei eu...ela sentiu o click do telemével...Ooops! Deixa I3,
ficou tremida a foto, para a préxima fica melhor...E ela sorriu, com aquele seu sorriso do
tamanho do mundo...

Deu um salto para o chdo e apertei-lhe a mdao com uma forca desmesurada, como sendo a
quisesse perder e retomamos a caminhada e, numa imitagao rebuscada de “Bonnie e Clyde”,
arriscamos descer, um pouco, a escarpa e apreciar a beleza do rio sob a ponte D. Maria
imaginando o sitio de onde, supostamente, fora empurrado o Eduardo do “Aniki Bébd” e ja
era, outra vez, a minha avd com o dedo em riste a ensinar-me a ladainha:“Aniki-Bebé Aniki-
Bobd/Passarinho totd/ Berimbau, cavaquinho/ Salomao/ sacristdo/ Tu és policia/ tu és ladrdo”,
e eu sorria com a alegria de quem ndo tem preocupacdes e tem a vida toda pela frente, e ela
observava-me com aquele brilho intenso nos olhos, que me inebriava, e que eu nunca
esqueci...e eu dizia-lhe: “Enquanto me olhares com esses teus olhos estarei sempre em ti.” E
ela respondia: “Os meus olhos sdo da cor das flores que inventas para mim...”

Agora era, outra vez, o calor da mao dela e a sua voz de adolescente que me enchia o ouvido:
-E o que vais fazer quando fores grande?

-Grande? Nao sei, ainda ndo pensei muito nisso...amo a poesia e as palavras...ser jornalista,
talvez...escrever um livro...

-Um livro? Um livro, sobre qué?

-Sobre nos...

-Tolo! Sobre nés? Mas ha tao pouco a saber sobre nods...e este tempo nem sequer é o0 nosso
-Escritor é para isso...criar ficcdo...e tu és uma pessoa muito especial, faras sempre parte da
minha histdria...as vezes inventa-se sobre as vidas de desconhecidos, outras vezes, sobre a
nossa propria vida...sou a tua fantasia, sou a minha fantasia, nunca seremos reais...e tu, como
te vés no futuro?

-Ainda sou nova, nunca penso muito nisso, e sabes como adoro brincar a eternidade...faco
pontes entre o amar e o viver, mas entre essas margens estd um rio...o mesmo rio que me da
vida, mas que me transformou em sereia...acho que me bastava ser feliz...simplesmente...

-A felicidade é uma estrada que temos que percorrer, calmamente, e na maioria das vezes
nem é preciso muita bagagem...

-E seria uma histdria de amor?

-Seria sobre estas ruas que calcorreamos, embora num tempo diferente, teria um jardim com
um coreto, este rio, as suas pontes, falaria de afetos que fazem abragos, assustam e fascinam,
crescem em cada gesto em cada palavra e ofuscam-nos sem se dar nem se prender e de nds os
dois perdidos, numa noite escura...seria de amor, claro!

- E como me descreverias no teu livro?

-De azul, como o mar onde termina este rio, como este céu que nos cobre...

-Sempre foste um sonhador...

E se é um sonho, esse meu sonho é sempre inacabado, talvez porque estejam cheias de
jardins, tuneis, escarpas e comboios as nossas histdrias ou porque soé existimos inteiramente
fora de nds e este lugar sera sempre um ponto de reencontro...e eu que s6 lhe queria dar uma
chuva de flores pela manhd, uma paixao fresca e com cheiro a café acabado de fazer...resta-
me no meu sonho e na gaveta das desilusdes um livro inacabado e o apito estridente do
comboio que me diz que é hora de acordar e de iniciar a ingreme descida pela calgada que ja



foi da “Corticeira” e hoje se chama, e bem, das “Carqueijeiras”, rumo a marginal e a ponte D.
Luis...
Estranhamente, aquela mao agarrada a minha parecia-me, agora, tao real.



