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Quantos dias tem a vida? Por quanto tempo vamos adiar o sonho de partir para uma viagem 
diferente? A viagem da verdadeira descoberta, a viagem que nos deixa mais perto de nós 
próprios, dos outros, de tudo o que queremos sentir, a viagem da verdadeira libertação?  
É isso que me ocupa o pensamento enquanto lhe agarro a mão com doçura, mas ela não está 
lá, apenas a imagino. E é assim que vai ser a viagem, quem me ouvir falar sozinho, presumirá, 
eventualmente, que tenho auricular e estou a falar ao telemóvel. Quem me vir balançar a mão 
imaginará que não devo estar bom da cabeça, mas isso pouco me importa. Esperei tanto que 
ela aparecesse que ainda tenho medo de me cruzar com ela e de tão desbotada a sua imagem 
não mais ser capaz de a reconhecer. Carrego comigo as sensações de um abraço e de um beijo 
recíproco, à porta de um edifício, já não sei qual, e ela tornou-se uma espécie de miragem que 
cresce sob a forma de vultos e de penumbras porque, com a ilusão de haver quem nos 
conheça, as miragens dão-nos quase tudo o que nos faz falta, menos o amor.  
Estico o braço e, agora, já não é ela que me segura a mão mas, sim, a minha avó materna, 
viemos da Costa Moreira, que era ali nos Poveiros e, hoje, é um fantasma na praça, tapada 
com tijolos e com grafites de mau gosto enquanto atravessamos o jardim que, dizem, foi 
mandado construir por D. Pedro IV que, num gesto romântico, o dedicou às mulheres do Porto 
para que servisse de lenitivo às agruras e aos sacrifícios que tiveram que suportar durante o 
cerco que opôs o Exército Liberal, comandado por aquele monarca, às tropas do regime 
absolutista de D. Miguel.  
Está vazio o banco contiguo ao coreto, sob a frondosa tília, e já há muito que ninguém me 
espera, nem ali nem à porta do antigo convento de Santo António da Cidade.  
Deixamos para trás o jardim e no edifício das Belas Artes, imponente palacete do século XIX, 
ainda repito o hábito de infância, entrando pela primeira porta e saindo pela terceira, voltando 
a entrar pela segunda e saindo pela primeira, mas já era a mão dela que me guiava quando 
viramos para Barão de São Cosme, onde já não existe a tinturaria, nem a barbearia contígua ao 
armazém onde a minha avó vendia papel, roupa e mobiliário em segunda mão e que agora é 
um café típico de bairro. Subimos uma escada em direção ao 45, entramos pelo acesso às 
traseiras até ao pátio interior...estão abandonadas todas as casas, incluindo a da minha outra 
avó. Recordo-me do cheiro a alfazema na casa e do cheiro dos bolos que ela fazia para me 
obrigar a descer do sótão…na casa dela, as memórias e os cheiros atravessavam as divisões da 
casa e escondiam-se no sótão.  
No gaveto da Praça da Alegria já não existe a mercearia nem a casa onde morava o meu 
padrinho e, no centro da praça, já desapareceu, também, a “ilha” onde moravam os meus tios 
e as minhas primas, numa casa de três divisões sem iluminação nem ventilação direta e em 
que o engenho e dois biombos a transformavam numa casa habitável, embora as casas de 
banho fossem exteriores e públicas. Sobravam nos acessos alguns objetos pessoais e os 
tanques de lavar roupa, em cimento. Agora já é, outra vez, a minha avó que me segura a mão 
quando iniciamos a descida pela Rampa dos Padeiros, que não tem placa com esse nome nem, 
sequer, uma padaria, mas foi sempre assim que a conheci, ladeamos a escola do 1º ciclo, 
olhamos de relance para o abandonado “Abrigo dos pequeninos” e paramos junto à porta da 
casa onde eu nasci. Aqui ela entreabre um sorriso ligeiro e sinto que, tal como eu, lhe vão rolar 
umas folhas de tílias pela face, mas ela sabe bem que, nessa noite, não se passou nada de 
especial, a não ser eu, e que me deve ter incomodado bastante o barulho dos feirantes a 
desmontar as barracas do S. João, ali bem perto, e onde pela manhã a minha mãe tinha ido 
comprar uma bacia para me dar banho.  



Estávamos, agora, de passagem para o miradouro das Fontainhas, e a fugir da sombra 
projetada por aquele corpo estranho que é a ponte do Infante, e já era ela que me tocava de 
leve na mão, de regresso ao tempo em que apenas eram três as que cruzavam o Douro e, sem 
que nos tivéssemos apercebido, tinha caído uma espécie de neblina sobre a ponte ferroviária, 
agora sem utilidade, que assim emergia sobre o rio como um fantasma na paisagem.  
Ajudei-a a subir para o muro passei-lhe o cabelo por detrás das orelhas...há muito que eu não 
sentia aquele seu cheiro doce nem aquele arfar trémulo junto ao meu ouvido...Fecha os olhos, 
pedi-lhe…e, imagino, que ela tenha esperado que os nossos lábios se tocassem, mas não tinha 
de acontecer, porque um momento não precisa ser perfeito, basta, apenas, marcar de um jeito 
bom, o melhor da vida…agora abre, gritei eu…ela sentiu o click do telemóvel…Ooops! Deixa lá, 
ficou tremida a foto, para a próxima fica melhor…E ela sorriu, com aquele seu sorriso do 
tamanho do mundo…  
Deu um salto para o chão e apertei-lhe a mão com uma força desmesurada, como senão a 
quisesse perder e retomamos a caminhada e, numa imitação rebuscada de “Bonnie e Clyde”, 
arriscamos descer, um pouco, a escarpa e apreciar a beleza do rio sob a ponte D. Maria 
imaginando o sítio de onde, supostamente, fora empurrado o Eduardo do “Aniki Bóbó” e já 
era, outra vez, a minha avó com o dedo em riste a ensinar-me a ladainha:“Aniki-Bebé Aniki-
Bobó/Passarinho totó/ Berimbau, cavaquinho/ Salomão/ sacristão/ Tu és polícia/ tu és ladrão”, 
e eu sorria com a alegria de quem não tem preocupações e tem a vida toda pela frente, e ela 
observava-me com aquele brilho intenso nos olhos, que me inebriava, e que eu nunca 
esqueci...e eu dizia-lhe: “Enquanto me olhares com esses teus olhos estarei sempre em ti.” E 
ela respondia: “Os meus olhos são da cor das flores que inventas para mim...”  
Agora era, outra vez, o calor da mão dela e a sua voz de adolescente que me enchia o ouvido:  
-E o que vais fazer quando fores grande?  
-Grande? Não sei, ainda não pensei muito nisso…amo a poesia e as palavras…ser jornalista, 
talvez…escrever um livro…  
-Um livro? Um livro, sobre quê?  
-Sobre nós…  
-Tolo! Sobre nós? Mas há tão pouco a saber sobre nós…e este tempo nem sequer é o nosso  
-Escritor é para isso…criar ficção…e tu és uma pessoa muito especial, farás sempre parte da 
minha história…às vezes inventa-se sobre as vidas de desconhecidos, outras vezes, sobre a 
nossa própria vida…sou a tua fantasia, sou a minha fantasia, nunca seremos reais…e tu, como 
te vês no futuro?  
-Ainda sou nova, nunca penso muito nisso, e sabes como adoro brincar à eternidade…faço 
pontes entre o amar e o viver, mas entre essas margens está um rio…o mesmo rio que me dá 
vida, mas que me transformou em sereia…acho que me bastava ser feliz…simplesmente…  
-A felicidade é uma estrada que temos que percorrer, calmamente, e na maioria das vezes 
nem é preciso muita bagagem…  
-E seria uma história de amor?  
-Seria sobre estas ruas que calcorreamos, embora num tempo diferente, teria um jardim com 
um coreto, este rio, as suas pontes, falaria de afetos que fazem abraços, assustam e fascinam, 
crescem em cada gesto em cada palavra e ofuscam-nos sem se dar nem se prender e de nós os 
dois perdidos, numa noite escura…seria de amor, claro!  
- E como me descreverias no teu livro?  
-De azul, como o mar onde termina este rio, como este céu que nos cobre…  
-Sempre foste um sonhador...  
E se é um sonho, esse meu sonho é sempre inacabado, talvez porque estejam cheias de 
jardins, túneis, escarpas e comboios as nossas histórias ou porque só existimos inteiramente 
fora de nós e este lugar será sempre um ponto de reencontro…e eu que só lhe queria dar uma 
chuva de flores pela manhã, uma paixão fresca e com cheiro a café acabado de fazer...resta-
me no meu sonho e na gaveta das desilusões um livro inacabado e o apito estridente do 
comboio que me diz que é hora de acordar e de iniciar a íngreme descida pela calçada que já 



foi da “Corticeira” e hoje se chama, e bem, das “Carqueijeiras”, rumo à marginal e à ponte D. 
Luís...  
Estranhamente, aquela mão agarrada à minha parecia-me, agora, tão real.  
 
 


