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Titulo:
“Amor em tempo de guerra ndo se limpam armas”

Texto:
“Amor em tempo de guerra ndo se limpam armas”

“No mercado da ribeira

Ha um romance de amor
Entre a rita que é peixeira
E o chico que é pescador”

O Chico é pensador, mais pensador do que a Rita. Passa-me pela cabeca que o Chico tem essa
propensdo para pensar acerca das coisas com que tropeca no seu dia-a-dia, por forca das
noitadas na traineira.

Esta manh3, fui tomar o pequeno-almoco no Porto de Pesca de Viana. A minha padaria chama-
se “Vianesa”. Filipe viu-me entrar e fez as perguntas da praxe: - Como é que esta, meu amigo?
Parece que apanhou molha...

- Nem fazes ideia! Fiquei como um pito, desde as pontas do cabelo até as unhas dos pés.
Respondi.

- Ndo me diga que foi passear ao campo? Ver os gamos, as perdizes, os cabritos. Continuou
Filipe.

- Faltam-me as botas de dgua. Com esta chuva molha-tolos, é preciso o marinheiro aviar-se em
terra. Dei-lhe troco. Peguei no pdo com manteiga, paguei e disse até logo ao Filipe.

Dei por mim com o olhar fixo no barco que se preparava para atracar. Os tripulantes
concentrados —a cada um a sua tarefa — comegavam por trocar em miudos o que havia de ser
preparado para descarregar o peixe. O preco da venda do pescado vai depender da sua
qualidade, da oferta e da procura. A vida de pescador é dura, mas um dia de pesca boa, traz
muita felicidade a companha do barco. As gaivotas perto do barco, em busca de alimento
fresco dos mares, anunciavam que a pesca da embarcacdo tinha sido boa.

Longe vao os tempos em que este porto de pesca chegava a receber dezenas de traineiras por
dia. Eram embarcac¢Oes da Pdvoa de Varzim e Matosinhos, carregadas de sardinha. Era o
tempo do bordao. Dois pescadores transportavam ao ombro o borddo com 3 ou mais cabazes
de sardinha pescada no dia, para a lota do peixe, onde era vendida.

Nos anos do ultimo tergo do século passado, este era um porto de pesca de grande
movimento agora, tem "meia duzia" de embarcacgOes e pequenas.

O negdcio do mar ja ndo é a mesma coisa.

Conversava-se no cais em pequenos grupos. A malta ndo tinha a mdscara profilatica afixada no
rosto. Nuns casos, a mdscara pendia de uma orelha, noutros casos estava ‘embrulhada’ a
moda das pulseiras em volta do pulso... mas a maioria dos homens n3do tinha a mascara “em
posi¢cdo”. A maioria dos pescadores que cirandavam no cais estava mais ou menos envolvida
na manutencdo das redes de pesca.

- Tu sabes que temos mais de 80 pescadores impedidos de ir ao mar, por causa das infe¢Ges
qgue andam por ai nos barcos?

Dizia um desses pescadores meio sentado, meio de cécoras, enervado com outros camaradas
que contradiziam os seus alarmes.



- O Ti Manel Vareiro... a traineira Mariana ficou ontem aqui parada no Cais. J4 n3o foi p’ra
faina. O contramestre testou positivo. E agora as familias também tem de ir ao teste...
Acrescentou outro pescador, atarefado a tentar arrumar os apetrechos maritimos.

Assim a modos que com pezinhos de 13, foram-se chegando outros camaradas.

O tema era absolutamente transversal. Interessava a todos.

Um deles, homem encorpado e que impunha respeito, proclamou com voz pausada: - Isto vai
passar. A traineira “Nossos Dias” teve oito casos. E vai regressar ao mar.... basta os infetados
trazerem o papel a dizer que o teste deu negativo.

As cabecas e os olhos ndo paravam de saltar deste para aquele. Percebia-se a agitacdo de
guem nao sabe o que ha-de fazer.

Regressei a casa, liguei a minha mdquina das noticias e dei tempo ao tempo. Concentrei-me
naquilo que o Jornal trazia nas paginas de dentro.

Dei por mim a pensar junto com os meus botdes — grandes compinchas destes momentos: -
Vao fechar os pobres dos pescadores infetados. Inexoravel.

Juntei-me a musica. "Va, pensiero"”, também conhecido como o "Coro dos Escravos Hebreus",
€ um coro do terceiro ato da épera Nabucco (1842) de Giuseppe Verdi, com libreto de
Temistocle Solera, inspirado no Salmo 137. Conhecido como a obra de arte "judia" de Verdi, o
coro relembra a histdria dos exilados judeus na Babilonia, apds a perda do Primeiro Templo
em Jerusalém([1]. A 6pera, com seu poderoso refrdo, notabilizou Verdi como um dos maiores
compositores italianos do século XIX.

O incipit completo diz "Va, pensiero, sull'ali dorate"...

Va', pensiero, sull'ali dorate

Va', ti posa sui clivi, sui coll

Ove olezzano tepide e molli

L'aure dolci del suolo natal!

Del giordano le rive saluta

Di sionne le torri atterrate

O mia patria, si bella e perduta!

O membranza si cara e fatal!

Arpa d'or dei fatidici vati

Perché muta dal salice pendi?

Le memorie del petto riaccendi

Ci favella del tempo che fu!

O simile di solima ai fati

Traggi un suono di crudo lamento

O t'ispiri il Signore un concento

Che ne infonda al patire virtu

Che ne infonda al patire virtu

Al patire virtu!

Esta musica que é uma das musicas da minha vida, faz-me chorar. Ninguém me pergunte
porqué.

Estou fechado em casa. Eu e o meu querido alter ego. Obviamente, tenho a chave de casa. Na
minha solid3o e solitario como sé eu sei ser, posso sair sempre que me apetece. Nas ruas ndo
se vé ninguém. Um ou outro automovel, onze em cada dez com uma sé pessoa la dentro.
Chove, fraco, mas chove em modo continuo.

Sei de uma maquina de café escondida num portal de coisas publicas, obras da Camara
Municipal, Conservatdria Civil, porta das Finangas... coisas destas. Abre as 09:00h e cerra as
17:00h. E um portal com horario de funcionario publico.

Regressei a releitura <>



Ha vdrios livros cujo tema central é a “peste”.

Li Albert Camus e o seu romance “a peste” quando tinha entre 17 e 19 anos.

Aperfeicoando a frase de cima, direi que li e reli as anotagdes feitas por Camus nos seus
Carnets | e Carnets Il e Carnets lll, por esses tempos de jovem revoltado.

As vezes... muitas vezes... regresso a esses tempos em que andei fins-de-semana nos comboios
da CP (usando o bilhete quilométrico de boa-memadria) e acampando nas florestas nacionais.
Também, fui leitor do “diario da peste de Londres”, escrito/publicado por Daniel Defoé (1722)
em Londres e mais famoso pela criacdo de “Robinson Crusoe”.

Ha uma pandemia, bastante citada que trata a “gripe espanhola de 1918”

“A Gripe Espanhola de 1918” é o titulo de uma publicacdo recente da Casa de Sarmento e que
se encontra disponivel online para consulta gratuita. O livro resulta de um encontro cientifico
internacional, promovido pela Casa de Sarmento que se realizou em Guimaraes.

Das jornadas, em que participaram trinta e cinco investigadores, congregando diversas
perspetivas, desde a Demografia a Histéria da Saude, resultou esta publicacdo, que retne
dezasseis trabalhos que se repartem, fundamentalmente, por trés areas: perspetivas globais
sobre a gripe e outras pandemias, estudos de carater regional e impactos socioculturais da
pandemia. Este conjunto de estudos é um importante contributo para conhecer melhor uma
realidade que s6 ha muito pouco tempo tem acolhido o interesse da comunidade cientifica e
gue tem bébvio paralelo com a grave situacdo epidemiolégica que vivemos nos dias de hoje.
Segundo o resumo da publicacdo, estdo compilados no livro um “conjunto de estudos que sdo
importante contributo para conhecer melhor uma realidade que sé ha muito pouco tempo
tem acolhido o interesse da comunidade cientifica e que tem ébvio paralelo com a grave
situacdo epidemioldgica que vivemos nos dias de hoje”.

Espantosa a misteriosa sucessdo de previsao de fendmenos futuros, com que nos defrontamos
neste primeiro terco do século MMXX.

Sou um crente na “adivinhacdo do futuro”. Fui criado por duas avds, Camila e Laura, que me
usavam — entre os meus seis e oito anos — como leitor das borbulhas criadas por graos de trigo
mergulhados em agua fresca.

Os meus dotes de bruxaria estardo mais na senda de uma habilidade extrassensorial que
permite percecionar condig¢les, circunstancias, sentimentos, entre outros, de outrem, sem
recorrer aos 6rgdos dos sentidos. E isso...

Também, "Ensaio Sobre a Cegueira" (1995), um dos livros mais famosos do escritor José
Saramago (1922-2010), prémio Nobel da Literatura de 1998, que nos traz um romance, que
aborda uma epidemia incomum: a doenca deixa as pessoas cegas de repente, sem sintomas ou
aviso prévio, naquilo que chamamos "cegueira branca". Como serd que uma sociedade se
pode, consegue, manter-se funcional quando vive sob um grande branco? O livro mostra como
0 governo trata com autoritarismo os seus cidaddos e como, em pouco tempo, toda a
organizacado social entra em colapso, dando lugar a novas formas de leis e arranjos. O ponto
alto da histéria € uma mulher que ndo fica cega, mas mesmo assim vai para a quarentena e
ndo avisa ninguém acerca da sua condi¢cdo. (Companhia das Letras/Divulgacio).

Voltamos a encontrar as palavras-chave dos nossos dias:

epidemia; doenga; autoritarismo; colapso; quarentena...

Vou lendo os diferentes artigos de “A Gripe Espanhola de 1918”, que percorrem algumas das
nossas regides, e parece-me claro que Portugal ndo tinha dispositivos de salide que pudessem
fazer face a epidemia, apesar dos esforgos das entidades locais ou regionais e que mesmo a
nivel nacional foi dificil estruturar uma resposta. Por outro lado, ha que ressaltar alguns dos
esforgos feitos pela sociedade civil, através de comissGes de apoio as vitimas. Claras ficam as
condigdes de vida da populagdo em 1918, com Portugal, numa primeira fase ainda a bracgos
com a 12, Guerra e com a carestia por ela provocada, com um surto de tifo exantematico e
ainda outro de variola. Para além disso, a pobreza das popula¢ées, ndo sé nas vilas e aldeias,
mas também nas nossas maiores cidades — Lisboa e Porto — era uma realidade. Todos estes



factores foram potenciadores da grande crise de mortalidade provocada pela Pneumdnica.
Torna-se também muito interessante perceber o evoluir das noticias nos jornais. Estes relatos
jornalisticos tém caracteristicas diferentes, ndo sé relativamente a informacao prestada sobre
o evoluir da epidemia, como também diferencgas relativamente as linhas editoriais e politicas a
gue 0s mesmos pertenciam.

A partir do artigo sobre Badajoz, vale a pena referir o medo existente nessa provincia
espanhola em relacdo aos portugueses que ai trabalhavam sazonalmente e cujo contacto os
espanhdis ndo queriam. Em Portugal, a nog¢ao era a mesma em relagao aos espanhdéis. O medo
do «outro», e as consequéncias para a vida social que induz, era forte nesse periodo, tal como
nos dias de hoje.

Percebo isso — claramente — quando vamos abastecer no posto da REPSOL ali para os lados de
Galegos (Marvao — Valencia de Alcantara).

O classico “Diario da Peste de Londres” — Daniel Foe — o apelido sé seria alterado pelo autor
em 1695 para Defoé — (1660-1731), é considerado por muitos o primeiro romancista de lingua
inglesa. Foi comerciante, economista, jornalista e espido antes de escrever o seu primeiro
romance, As Aventuras de Robinson Crusoe, aos sessenta anos.

Tendo testemunhado na infancia a Peste e o Grande Incéndio de Londres, acabou por se
transformar num apaixonado por viagens depois de conhecer profundamente paises como a
Franca, Espanha e os Paises Baixos. Com uma vida extremamente aventurosa, esteve
encarcerado por dividas e lutou durante um breve periodo de tempo na rebelido do duque de
Monmouth. Poucos anos depois, comecou a escrever panfletos politico-satiricos que, de novo,
o iriam conduzir a prisdo. Por intervencao de um ministro Tory, acabaria por ser libertado e
durante onze anos viria a ser agente secreto e jornalista politico dos Tories. Deliciou-se
durante toda a vida na representacado de diversos papéis e disfarces, utilizando-os com grande
efeito como espido, e escreveu mais de quinhentos livros, panfletos e artigos jornalisticos
abrangendo tdpicos como a politica, crime, religido, geografia, matrimonio, psicologia e
sobrenatural. Morreu na cidade de Londres em 1731, segundo se diz de «uma letargia».

E que é feito da Rita?

A Rita lancou-se noutra aventura. Olhou p’ra outra face da Lua. Com dois filhos grandes para
criar, cada qual o mais precisado de ter Mae...

Rita ndo sabe nada de “chicos”... nem os audazes, os que vado para a noite medonha passada
no mar, nem os chamados e afamados “chicos espertos”.

Rita sabe de “peixe”. Tanto vem de Angeiras, da lota de Matosinhos ou dos barcos dos
pescadores da Cantareira. Falamos, claro, do peixe fresco que chega a banca da Peixaria da
Rita e que compde a ementa do dia, sempre a mercé do que apanham as redes dos
pescadores. O novo restaurante da cidade dedicado ao peixe abriu em maio, na zona da Foz
Velha. Teve azar a Rita! Claro que teve.

Acorda a meio da noite... uma... duas vezes... sai da cama descalg¢a a procura das cantigas que
o “chico” lhe mandou. Terd mandado?

A banca cheia de gelo instalada a entrada sé chega peixe fresco, apanhado no dia. A frescura
do peixe vem com um problema: a carta fica a mercé dos caprichos da natureza. “Tanto
podemos ter dez como apenas um linguado”. Porém, ha sempre alternativas como o bacalhau
assado ou arroz de tamboril. E porque grelhar peixe na brasa é uma ciéncia, Rita fez questao
de contratar um assador veterano com mais de 30 anos de experiéncia. Ernesto... alguém que
o “chico” conheceu ali p’rés lados da Amora. Sempre que o “chico” ia a Festa do Avante...
telefonava ao Ernesto.

- Camarada!

- Nao digas mais nada. Respondia o Ernesto... sabes que te conheco pelo tique?

- Ai de ti que me ndo conhegas. Prosseguia o “chico”... descontraido, na estrada nacional entre
o Porto e Lisboa.



- Camarada! Um bacalhau na brasa... daquele lado da cabeca... batatas a murro... com
casca...salada mista e um branco que sé vou dizer quando chegar ai.

Ernesto fez uma pausa.

- A que horas chegas amigo do peito?

- O pa... quero estar ai, na tua tasca por volta das vinte horas. N3o vai ser facil! Mas vou
sobreviver nem que seja so para te dar um abrago. Avante!

“chico” desligou o telemével e concentrou-se no velho mercedes o célebre “carro do pai”.

INTERMEZZO
“chico”, romantico empedernido, mandou para o ‘gmail’ da Rita uma cantiga de qual ele gosta
definitivamente: Sextos sentidos (Silence 4)

<
Das-me o ouvido

De arrancar musicas ao are

Na tempestade

Madeira e vidro

Saberdo como no quebrar

As chamas trinco

O sexto sentido

Saber tudo entrelacar

E' por tudo o que em nos corre
Que se vive e que se morre
Meu sangue sinto

Que terra desce

E no teu corpo o sei lugar
Dentro do instinto

Tudo o que cresce

E' forma boa de se amar

E' por tudo o que em...>>

Rita, alvorogada, por tudo e por nada, até porque se lembra pouco do pobre do “chico”
respondeu-lhe desaustinada:

... Uns dias decides que sou o ser mais desprezivel, noutros assim assim...

Devias decidir.

(Hoje tenho reunides ndo sei bem em quantos sitios nem quantas sdo até as tantas, ndo vas
achar que estou de férias.)

O peixe — mesmo que penses o contrario — ndo anda por ai na rua a minha espera.

Va de folia!

Continuaremos...

“chico” chegou faz pouco tempo a Matosinhos. Entre Viana do Castelo e Matosinhos,
autoestrada A28 o caminho é rapido, 40 minutos. A conversa é curta. Rita desanda de uma
banca para a outra. Atende o telefone enquanto trabalha. E no tempo que ha-de demorar a
conversa, la vende um cherne, peixe fino e bom, por 90 euros, na sua banca no mercado de
Angeiras (Matosinhos).

O Coronavirus imp6s algumas mudangas a quem vive da pesca e da comercializagdo do
pescado, mas ela ja percebeu que ha alguma gente a comprar em maior quantidade,
compensando a quebra no nimero de clientes.

- “Ninguém vai enriquecer nesta fase, mas ndo podemos parar tudo”. Alerta esta Mulher de 48
anos cujo marido, companheiro, namorado, amante, vai entrar em lay-off na traineira onde



trabalha e ndo quer imaginar sequer ter de parar, ela também.

“chico” ndo esta para conversas. Percebe que a Rita ndo pensa em mais nada sendo no
trabalho dela - no real e na parte inventada.

Ainda que lhes apareca menos gente pela praia, a tentar comprar peixe acabado de chegar, o
coronavirus nao travou a pesca em Angeiras. Da frota dos 11 barquitos, pequenas
embarcacdes tripuladas por dois ou trés homens, sé parte conseguia ja manter-se ativa e essa
estd, nesta fase, mais dependente dos humores do mar e das flutuacdes do mercado do que
do virus, que ainda ndo deixou ninguém em terra. Mesmo que entre os pescadores se
encontre gente enquadrdvel nos grupos com maior risco de o contrair e desenvolver sintomas
mais graves da covid-19.

A bordo das traineiras, todos os cuidados acabam por ser apenas os possiveis. Quando nao
estdo na faina, os homens entretém-se, nas respetivas casas de mar, a consertar redes e
outros aparelhos de pesca, quase sempre sés, ou em duo, como no mar. E o caso do Fonseca
que, quase a fazer 66 anos continua a pescar com um sdécio e amigo, da mesma idade. Cada
um deles tem um barco, o “Liberdade” e o “Outra Lua”, mas, por falta de mao-de-obra,
trabalham juntos, dividindo o ano, os rendimentos e os impostos por cada uma das
embarcagdes. Assim acontece também na comunidade vizinha de Vila Ch3, ja em Vila do
Conde, onde ndo ha homens que cheguem para tripular os sete barcos varados na praia.
Catarina, mulher do Fonseca, ajuda-os nas tarefas de terra, aos 64 anos, enquanto deita um
olho a mae, de 83 anos, que é, nestes tempos, a sua maior preocupacao. O casal ja esta
reformado, mas o valor da reforma de ambos ndo permite que parem, explica a mulher,
lamentando que ndo o possam fazer apesar de uma vida dura, em que nem ao sabado e ao
domingo se parava. “Mas pronto, pelo menos agora ele sé 13 vai ao mar duas ou trés vezes por
semana”, acrescenta, com algum alivio. Mesmo nesta fase? Pergunto eu.
- “Sim”, por agora, ou, como se diz, “p’ra maré, ainda ndo hd muito medo
Vamos ver...

Il!

Na sua banca de Angeiras, Rita, que se abastece de pescado descarregado nos portos de Viana
a Leixdes, onde opera a frota da pesca artesanal, ja sabe dos apelos, que chegam de todo o
lado a paragem, e ndo concorda.

- Vamos continuar a precisar de peixe. Estar a ouvir Chico?

- Se 0 Governo der subsidios aos barcos para ficarem parados vai compensar quem lhes
compra, quem transporta, os vendedores dos mercados e todos os que dependem disso?
Questiona a Rita, bracos nas ancas como se estivesse em pé de guerra. Rita foi criada no Bairro
das Caxinas, percebe a voz do vento, antevendo as dificuldades que as outras familias ali
instaladas vao passar, tendo em conta os problemas que, quem trabalha noutros sectores, ja
esta a atravessar.

Rita, para um instante como se, s6 agora, desse conta de que aquele homem encostado a
banca era o seu “chico”.

- Ja viste que nesta terga-feira, o dia, em termos de vendas, estd a ser “péssimo”.

Rita pensava em voz alta... a pensar nos filhos, e na irm3, que é vitva e tem também filhos, e
na Tininha que trabalha na casa de ambas as duas, também com o marido ja em lay-off e gente
em casa para alimentar. Recusa fechar a banca.

- Queres ouvir 6 “chico”? a contabilista ligou-me a explicar as medidas que foram anunciadas
para guem tem o nome nas finangas... de modo que eu possa tomar uma decisdo. Mas eu
disse-lhe: - quero continuar.

“Se tiver de parar, vou fazer tudo para ser a ultima a fazé-lo”, ficas a saber.

Chico, deu ao espiante, comegava a ficar cansado de toda aquela treta sem paranga.

As ondas da crise provocada pelo maldito novo coronavirus ainda sé agora comegaram a
agitar-se na beira da praia, mas ja ha quem sinta na pele efeitos dramaticos.

Quem trabalha a recibos verdes fica de repente sem trabalho e todos aqueles operdrios da
zona industrial sdo mandados para casa em lay-off, enquanto outros sdo empurrados para tirar



férias ou mesmo despedidos, numa crise que penaliza primeiro os mais precarios.

A situacdo de Iracema é ainda mais bicuda. Empregada doméstica em casas de gente rica, ali
prods lados da praia de Ofir, estd como muitas das suas colegas de profissdo: “Nao tem
contrato, ndo passa recibos, um dia tem trabalho e no outro fica descalga. “Foi o que lhe
aconteceu este més. “A maioria das casas deixei a semana passada, porque por ali sé ha
idosos. Neste momento sé estou indo a uma”; tinha ela contado ao “chico”.

— Percebe isto? Vocé estd entendendo? “Se vocé nao vai, vocé nao recebe.”

Numa semana normal, Iracema passa as manhas de segunda a quinta na casa de um patraoe a
tarde vai a outras. Faz ainda limpezas numa academia desportiva que fechou. Ao fim do més
consegue levar para casa uns 630 euros — agora evaporados. O marido, que trabalha num
restaurante em Deocriste, estd de férias até meio da préxima semana por indicagdo do patrao
e regressara no inicio de um més que ha-de chegar, para servir refeicdes em regime de
‘takeaway’.

- Estd a ver isto? O amigo “chico” esta a ver como é que é?

“A renda é cara, energia tem que pagar na mesma, esta complicado”

...desabafa Iracema.

Qualquer amigo com quem o “chico” tropeca traz azar. Numa grande incdgnita vive, por estes
dias, o assistente de bordo Martins, que habitualmente trabalha nos bares dos comboios.
“Fomos dispensados do servico no dia 19 por telefone”, diz, sublinhando que ainda esta a
espera de saber como sera o seu futuro imediato.

O ordenado integral do més de Fevereiro estd garantido porque a folha salarial “fecha no dia
20”, mas se a empresa suspender os contratos (lay-off), como Martins esta convencido de que
acontecerd, o que vai receber em Marc¢o? Ou Abril?

“Temos estado constantemente a ligar para o sindicato”, e nada.

- Cada dia em que me levanto s6 tenho zeros embrulhados nos dedos dos pés!

A musica... essa coisa inimaginavel que salva (quase) sempre o meu dia-a-dia.

Quando tu ndo estds, estd sempre a musica. A Unica concorrente séria que tu tens.

Sempre mais ou menos vestida, seja tdo morena ou menos branca tanto faz.

Amiga minha, ndo sei se tera sido coisa estranha, deusa tamanha, dd ideia que acertou com
forga e pontaria no meu desacerto.

Disse:

“ainda estas a tempo de comegar de novo
- N3o resisto! O Menina... isto nunca pode ser levado muito a sério. Nem sequer me passava
pela mona que alguém sabia do que se passava. Estou chateado? Claro que sim. E o filho da
mae do confinamento... é aquela coisa danada que molha p'ra cima de uma mangueira.

Se eu fosse poeta... ah! se eu fosse poeta, diria como disse o outro (o famoso):

- Quando eu morrer quero ir de burro!

'Il

<< Quando eu morrer batam em latas,
Rompam aos saltos e aos pinotes,
Fagam estalar no ar chicotes,
Chamem palhagos e acrobatas!

Que o meu caixao va sobre um burro

Ajaezado a andaluza...

A um morto nada se recusa,

Eu quero por forga ir de burro.

Mgdrio de Sa Carneiro>>

Sdo 11:32h de sabado.

As ‘coisas’ ndo estdo de feicdo para “chico” mais a Rita.
“chico” queixa-se de qué?



- Varias cenas! A Rita ndo me passa cartdo... ndo quer saber se estou deitado ou estou em pé.
E uma cena de ignorancia que magoa...

“Continuei calado.”

- Déi-me as costas. Custa-me a levantar da cama...

Chico manifestamente, cheio de queixinhas.

Tentei exercer o meu oficio de “amigo dos outros” o melhor possivel.

Comecei com paninhos de Ia:

- O Chico, a COVID-19 afeta cada pessoa de formas diferentes. A maioria das pessoas infetadas
desenvolve a doenca com sintomas ligeiros a moderados e recupera sem necessidade de
hospitalizacao.

Vamos ver os sintomas mais comuns:

- Febre, tosse seca, cansaco...

- Estds a ver? Cansaco... sinto-me cansado. Disse o Chico, nem sequer em modo acelerado.
“Mantive-me fiel na minha tarefa.”

- Sintomas menos comuns: tensdo e dores musculares, dores de garganta, perda de paladar ou
olfato...

- Dessas... dessas tenho dores nos musculos, isso tenho, sinto isso. Respondeu o Chico.

Achei que podia substituir a falta de cuidados da Rita.

- Queres ir ao Hospital fazer o teste? Acrescentei.

- Tu... podes ter saido da traineira como uma pessoa infetada... o virus demora 5-6 dias a
manifestar sintomas. No entanto, pode demorar até mais dias.

Prossegui no meu papel do “amigo cinzento”.

Mas nem sempre é facil. Preciso atender uma chamada telefénica do JORGE. O telemédvel toca
0 sino insistentemente...

Estou a ouvir Gilbert Becaud “Nathalie”
A seguir... ja tenho a KALINKA da minha juventude em lista de espera.

Coro do Exército Vermelho
https://www.youtube.com/watch?v=jOhkN4w 9gM

KanuHKa, KannHKa, KaanHka mos!
B cagy Aroaa manuHKa, manuHKa mos!
KanuHKa, KannHKa, KaanHka mos!
B cagy Aroaa manuHKa, manuMHKa mosn!
KanuHKa, KannHKa, KasanHka mos!
B cagy Aroaa manuHKa, manuMHKa mos!

Mais logo, vou acompanhar o drama do “chico”... que ndo tem onde cair morto!

Estdo 8° Celsius no espago da minha cozinha da casa de Castelo de Vide.

Um trapézio esquisitissimo de 4 x 5 metros onde consigo circular entre 5 méveis e uma antiga
lareira. Vivo por ali uma espécie de alternativa de vida. Sem comentarios.

Sou um pretenso razodvel seguidor do processo de escrita do Daniel Defoé.

Portanto, tenho uma espécie de lista de tdpicos a pesquisar, buscar, incluir, adaptar,
recriar...ficcionar... porque ndo?

(1) Uma das musicas da minha vida: “Richard Strauss compds Assim Falou Zaratustra em 1896”
(2) Ha sempre alguma coisa positiva entre as 4 hipdteses (dimensdes): ‘positivo’; ‘negativo’;
‘falso positivo’; ‘falso negativo’

(3) Francga: O abuso execravel do incesto

(4) As mulheres da Cova da Moura

(5) As cantigas da Marcia e do Samuel Uria — enquanto brilhou o Sol


https://www.youtube.com/watch?v=jOhkN4w_9gM

(6) Os doentes de covid19 que iam/n3o, iam... ndo foram para a Galiza. Porque me sinto?
Primeiro porque sou filho de boa gente... depois porque sou “gallego del sur”

(7) A cantiga do Jodo S6... “Ndo sou eu” <>

“Assim Falou Zaratustra”

Comecemos pela minha nunca esquecida Casa da Musica — Jardim da Boavista — Porto.
Richard Strauss comp0s Assim Falou Zaratustra em 1896, na década seguinte a publicacdo do
célebre livro de Nietzsche. Para servir de guia a audicdao da obra na sua estreia, em Novembro
desse ano, em Frankfurt, Strauss distribuiu ao publico o seguinte programa:

“Primeiro andamento: nascer do sol. O homem sente o poder de Deus. Andante religioso. Mas
o homem anseia ainda. Entrega-se as paixdes (segundo andamento) e ndo encontra a paz.
Vira-se para a ciéncia, tentando em vao resolver os problemas da vida com uma fuga (terceiro
andamento). Soam agradaveis melodias de danca e ele torna-se um individuo. A sua alma voa
enquanto o mundo, abaixo dele, se afunda.”

N3o é exatamente este texto, contudo, que se encontra na partitura publicada. O que ai
aparece é um fragmento do texto original de Nietzsche, retirado logo do inicio do prélogo, em
que Zaratustra se dirige ao Sol. Ai se inclui a seguinte passagem:

“0 grande astro! Que seria da tua felicidade se no tivesses aqueles que iluminas! Ao longo de
dez anos vieste até a minha caverna: sem mim, sem a minha aguia e sem a minha serpente
sentir-te-ias triste e cansado da tua luz e deste caminho.”

Encontramos também na partitura, depois da célebre introducdo que diretamente se associa a
esse prologo do livro (representando o tal “nascer do sol”), oito pequenos titulos sucessivos,
assinalando a divisdo da obra em oito sec¢Ges (para além da introducdo). Cada uma dessas
seccdes associa-se a uma das subseccdes do livro, ndo as apresentando nem de forma
exaustiva (o livro tem 80, Strauss sé usa 8) nem pela ordem original.

III

Cova da Moura: "Dizem que eu me esqueco de quem sou por me deitar com um branco"

Sou fiel ao meu compromisso com Albert Camus: - A Justica! Ndo esquecer a Justica!

Violéncia e racismo na PSP. Julgamento de 17 policias entra na fase final caso Bairro Cova da
Moura, na Amadora, onde as acusacdes de racismo policial sdo frequentes.

Cova da Moura e o terramoto no MP. Por que cairam o racismo e a tortura.

"Percebe por que esta aqui?", assim comega sempre por perguntar as testemunhas a
presidente do coletivo de juizes, Ester de seu nome. Ja |a vao mais de 90 testemunhas ouvidas
neste processo. Quase dois anos depois de 17 elementos da PSP serem formalmente acusados
de racismo, tortura e difamacao contra seis jovens da Cova da Moura, é Natalina, companheira
de um dos arguidos, quem da a cara pela sua histdria, ja conhecida em tribunal quando o
proprio prestou depoimento. A mulher de origem cabo-verdiana soube responder a questao,
sabe bem por que razdo tinha sido ali chamada. O motivo, alias, terd mudado a vida de ambos.
Da sua boca, as expressoes iam saindo tremidas, medrosas e tristes, ao passo que lembra o
efeito que as acusagGes sobre o companheiro tiveram nas suas vidas: desde as "noites sem ele
conseguir dormir, a vé-lo chorar", até aos dias em que Natalina sai a rua e é obrigada a ouvir
opiniGes sobre Sérgio. Algumas destas pessoas, todas elas desconhecidas, ja terdo feito
questdo de Ihe deixar mensagens insultuosas nas redes sociais, diz. Aconselham-na a "estar ao
lado de uma pessoa com a mesma cor".

Tudo o que a advogada de defesa perguntava a Natalina parecia ser como um aprofundar de
uma ferida que, ao final de quase quatro anos desde aquele 5 de fevereiro de 2015, ainda esta
por sarar. Racista "ndo, muito pelo contrario", apressa-se a caracterizar Sérgio. Todos os mais
proximos do casal, familias e amigos, "ndo conseguem vé-lo dessa forma".

Mesmo atras de si, Sérgio agarrava um lengo de papel que guardou no bolso para limpar
vestigios da emoc¢do a qual também ndo conseguiu escapar enquanto ouvia a companheira.

Covid-19 na Cova da Moura. A vida do virus num dos bairros mais pobres do pais
23 abril 2020 - 07:00



O novo coronavirus, apesar de ser “democratico” ao ndo escolher raca, sexo, ou idade, na
altura da infecao, tem consequéncias bem dispares a longo prazo no rasto de destruicdo que
deixa na economia e nas pessoas. Nesta altura, tudo indica que serdo os mais pobres a sofrer
mais. Na Cova da Moura, onde muito do trabalho é informal, composto por operarias das
limpezas e trabalhadores das obras, o impacto ja se sente, mas o temor maior é, sobretudo,
sobre o que ai vem.

Juliana — minha afilhada - teria sempre uma vida dificil com ou sem virus. A Covid-19 sé
acelerou e intensificou os problemas. E angolana e estd em Portugal ha sete anos. Veio porque
o filho Amaral nasceu com um olho fechado. O pequeno tem oito anos e estd melhor, mas nao
recuperado. H4 trés meses soube que ia ficar sem apoios do Governo, mas ndo quis desistir de
dar os melhores cuidados médicos ao mais novo de dois filhos. la procurar um trabalho, mas a
pandemia pos-lhe mais um obstdaculo a frente.

“Tenho esperanca de que vou conseguir trabalhar para me conseguir aguentar e o menino
fazer os tratamentos...mas isto estd complicado”; disse-me que vive na Cova da Moura
juntamente com Amaral e a outra filha Filantina, de 12 anos, também ela com problemas de
visao.

Aos 35 anos, esta mulher vive na ansia de arranjar um emprego que permita continuar os
tratamentos do Amaral, depois que o Governo angolano Ihe cortou o subsidio de 800 €
mensais com que vivia.

Em Janeiro (2020), uma junta médica daquele pais veio a Lisboa e disse-lhe que o estado atual
do menino ja ndo exigia estar em Portugal. Voltou a Africa ainda em Janeiro, mas regressou
porque os médicos portugueses haviam agendado uma consulta para a criangca em Maio. Ela
acredita que aqui ele terd melhores cuidados de saude e Amaral, que sofre de ptose congénita
do olho direito — vulgarmente conhecida por palpebra caida - tera melhor qualidade de vida.
Juntou dinheiro, do pouco que a familia tinha, e comprou a viagem de regresso no final de
Fevereiro (2020) com a vontade de dar a cara e o corpo a luta. Mas onde ja via uma ida muito
dificil, apareceu um virus que tudo complica e estd a fechar-lhe as portas. Também o marido
que estd em Africa, e sempre ajudava com algumas despesas, ficou sem emprego e sem
dinheiro.

Sempre que Juliana fala do filho, e dos problemas com o olho, percebe-se que a voz treme e
fica aos altos e baixos.

Rita ndo sabe onde pdra o “chico”.

Pode ter regressado a Viana do Castelo, ndo se sabe para qué porque a traineira e respetiva
companha entraram em lay-off.

A Ultima noticia chegou via SMS. Era um ‘link’ para uma cantiga. A cantiga é bonita, mas sabe-
Ihe a pouco. Afinal de contas apetece-lhe devolver a cantiga ao ponto de origem.

Jodo S6 / N3o sou eu

Se estas a espera de um Romeo

Que te abra a porta com os olhos no céu

Que se entregue todo o tempo

Nao sou eu

Se estas a espera de um herdi

Com sete vidas e sem um arranhdo

Pés bem assentos no chao

N3o sou eu, ndo sou eu, ndo sou eu

N3o sou eu, ndo sou eu, ndo sou eu

Tenho um SMS no telemodvel. SO sei que é uma mensagem da Rita.
Estamos a olhar o Sol pela janela virada a Leste, também pode ser Nascente.



S3o 08:02h do dia 08jan2021

Estico a ponta do dedo anelar da mao direita para o simbolo das mensagens bem visivel no
ecra do pequeno dispositivo que me serve de muleta.

<>

Faco um compasso de espera. Espacado!

Tento encontrar o Chico, dois ou trés camaradas da faina, o grande amigo dele de referéncia —
Jorge —velhos camaradas da Unido Democratica Popular... NADA!

Chico deve ter caido num buraco.

Apenas tive coragem para ‘aos costumes dizer nada’ cerca das 12:21h, com os dedos
embrulhados e a lingua entaramelada.

- Al6? Bom dia Menina. Comecei eu com os tais pezinhos de 13.

- Ola. Desculpa estar aincomodar-te. Ndo sei o que vou fazer a minha vida. Tens algum
palpite? Onde serd que aquele bandalho se escondeu...

Percebo que a Rita esta a tentar dominar o detonador.

- Posso desabafar contigo? Perguntou.

- Claro que sim. Nao serd melhor tomarmos um café, a meias? Atirei eu a tentar ganhar tempo.
Que respostas? Que perguntas?

- Se estiveres por perto... preciso de me aliviar e ndo aguento mais. Do sonho da minha longa
noite acordei mais agoniada do que quando me estendi na cama. Desdobrou a Rita.

E continuou: - Chorei e esperneei de medo até que a luz entrou pelas janelas.

Fiquei em siléncio.

- Tenho medo. Entendes? Sinto-me aturdida como se estivesse a espera de que o mundo me
caia em cima da cabeca.

Deixei a Rita falar. Percebi que estava a participar numa espécie de terapia.

- Sinto-me a viver num deserto de siléncio e de espera. Tenho o restaurante fechado... ndo me
apetece, ndo quero ir buscar peixe a praia para vender na banca de Angeiras.

Ficou em siléncio...

- Rita! Consegui eu dar o primeiro passo.

- E se tomdssemos o tal café, sei |3, algures a seguir ao almoco. Preparas o tal café. Aviso-te
por SMS quando estiver a passar na tua rua. Pode ser?

- Obrigado. Do fundo do coragédo, preciso mesmo de quem me queira ouvir. Até logo. Vem
depressa.

Rita desligou o “cacharro”.

Deixei o tempo escoar... ndo tinha apetite... ndo sabia muito bem o que me esperava do
encontro com a Rita. Gosta-se da Rita. E bonita, apresenta-se bem, parece que tem a face
morena...e aqueles olhos meio verde-escuro de quando em quando dao sinal de si.

Cheguei a Foz Velha pouco passava das 13:30h, arrumei o carro com alguma dificuldade.
Pudera, todos estavam em casa, ou seja, faltavam aqueles que se ndo podiam dar ao luxo de
refastelar os costados no sofa a ver os canais cabo.

Desisti de escrever avisos no tal SMS. Quando cheguei a porta, Rita estava junto da soleira.
Devia estar a janela a espreitar se o Toyota chegava ou ndo chegava. Quem espera desespera,
a frase é batida, mas faz parte da vida de cada um.

Nao houve beijos a chegada, apenas um toque nos ombros da Rita.

Como se tivesse o despertador do reldgio a apitar, comegou nervosa: - Entra. Obrigado por
teres vindo.

Rita seguiu o corredor que dava para a cozinha. A maquineta dos ricos, estava ligada, uma
travessa de ago continha uma cole¢do de Nespressos, por intensidade, por aroma, coisas
dessas sofisticadas.

- Escolhe o café que tu gostas. Ordenou a Rita. Vé-se que estd habituada a comandar.

- Pode ser um café “forte’. Andamos todos a deriva, sem café, sem amigos, sem povo. Sai-me
bem a primeira. Pelo menos ndo fiquei entupido. Vamos a ver, a hora é da Rita. O meu papel
nao passa de ouvinte. Ou serad que vai mais além?



Tiramos, esprememos cada um o café para a sua chavena.

Rita tinha um sorriso daqueles parecidos com um tempo em que a vida se cala e descansa em
siléncio, mais a mais a obstinada soliddao que nos rodeia. Bem-bom...se fosse apenas a Rita que
estivesse no fundo do pogo.

- Quando tinha 13 anos, descobri com surpresa que os adultos, que povoavam os livros da
Corin Tellado que eu lia, sofriam e adoeciam de amor.

Rita falou como se estivesse sozinha naquela cozinha bonita, bem arrumada, plena de aco
inox.

- Ja viste? Falta-nos uma Unica pessoa e tudo fica despovoado. Garantiu a Rita.

Comecei a ficar inquieto. Parecia que a minha amiga estava a descobrir os meus pontos fracos.
- A auséncia de um Unico ser — um Unico ser! Lamentava-se...

- Tenho o mundo inteiro vazio. Estou perturbada da cabeca. Nao sei o que te diga, menos
ainda, se o que digo faz algum sentido.

Permaneco do mesmo modo: ouvir a Rita, deixar a Rita falar.

- Sempre considerei importante, durante a minha juventude, que o amor é uma parte da nossa
vida, da minha vida. Diz-me respeito a mim, mais tarde ou mais cedo.

Eu, encolhido, joelhos apertados, deplorava sinceramente ndo poder estar sentado a falar com
a Rita, com liberdade bastante para deixar escapar que tantas vezes pensamos ser amor aquilo
gue pode muito bem ser apenas um puro disparate.

E, ca por dentro, prometi a mim mesmo que nunca, mesmo nunca, iria chorar nem sofrer por
alguém que ndo me amasse. Tudo em siléncio.

Com uma excepcdo. Na ultima década, apesar de ter essa promessa gravada no peito, tive
ocasido de por a prova a solidez das minhas juras e convic¢des. Apaixonei-me.

Sempre calado, esperei que Rita rebuscasse no fundo de si prépria tudo quanto queria deitar
ca p’ra fora.

Rita foi buscar um pequeno balde com bolachas de agua-e-sal.

Todo esse intervalo, bastou para que eu mergulhasse no meu mundo.

Paixdo. Expus-me ao mais completo ridiculo, quase até perder o juizo. Verifiquei na carne que
guando nos falta a pessoa amada, o mundo a nossa volta, ndo vale um caracol. A minha
perplexidade —amor, desamor, suplicas, ralhos, desejos, espera, frustracdo, tristeza infinita...
tudo porque ELA mudou de opinido, de comportamento. Achou que tudo aquilo ndo passava
de um mau momento da minha autoestima.

Podia ter sentenciado que eu sofria do mal da solidao?

Podia sim, claro que podia, mas n3o era a mesma coisa. E um plagio das frases do marketing?
Eu sei que sim. Todos nds somos plagiadores, tantas vezes de nés mesmos.

- Sabes como eu me sinto? Sabes? Insegura, dependente, pélida, olheirenta e desgracada.

- Calma! Consegui finalmente abrir os labios.

Trouxe de mim uma pergunta muito simples: - Rita. Onde estd o amor? Onde o podemos
encontrar?

- Nao sei. Respondeu corajosamente a minha amiga. E persistiu...

- Desde o meu tempo de rapariga simples aqui da Foz Velha, procurei e esperei o amor, mas
apenas fui dar a becos sem saida. As tantas, acabei por acreditar que provavelmente ndo o
merecia.

Mergulhei outra vez dentro de mim. Era a minha vez.

O amor nado se pode desenvolver num banco de areia que ndo oferece hospitalidade. Pois...
tenho dificuldade em me aperceber disso.

Quando esperamos o amor em modo passivo, sé se manifesta pela dureza da sua auséncia. E
isso.

Sem querer, havia esquecido que a Rita continuava o seu mondlogo: - Vejamos a minha vida.
Por um lado, faco parte da maioria aqui da rua. Pertenco aos que estdo esquecidos, aos
apressados, aos medrosos, aos preguicosos, aos descuidados...

Estava dificil o meu papel de confortador.



E Rita deu seguimento quase sem interrupc¢ao. Falava para os vidros da janela.

- Estds a ver? Poupei o amor como se fosse um bem escasso. Reservei-o para as noites de
gléria e para os momentos de despedida. Estou tao habituada a viver na auséncia do amor que
guase ndo dou conta disso.

Recapitulei... fui recapitulando a minha prépria histéria. Avancei para o amor, numa cronologia
gue nunca fui capaz de apreciar.

- Queres que eu fale em nome préprio e apelido de familia? Deixas-me desabafar contigo?
Das-me tempo de antena. Falei rapido, sem me atropelar. Precisava de entrar em dialogo.

- Sim. Eu sei que tenho de te dar tempo...fala a tua vontade. Quando comeco a falar tenho
dificuldade em deixar falar os outros. Frequentemente, esqueco que o outro também tem
problemas. Rita falou pausadamente.

- Queres jantar ca? Tenho lulas pequeninas que trouxe ontem da praia.

Ofereceu, na companhia de um sorriso enigmatico.

- Pode ser... se me deixares ser eu a cozinhar. Respondi categorico!

Novo dia. 09fev2021 sdo 10:59h

Chove torrencialmente. Nada de novo. Ao Norte tem de ser sempre mais ou menos a mesma
coisa.

Andamos as aranhas a procura do cartdo MB. A dependéncia tecnoldgica tem destes
percalcos. Pouco dinheiro na carteira, pouco dinheiro na conta, o despautério de quem gasta
mais do que deve nos primeiros dias do més.

A mulher tem os dias dificeis... o homem tem os dias estrangalhados. Ser homem traz uma
espécie de obrigacdo de acordar mais cedo no dia do salario cair na conta. No meio dos
neurdnios anda por ali um vento despertador que lembra um conjunto de gastos adiados a
espera da ampulheta do tempo. E uma quest3do de mais ou menos areia na caixa da
‘camioneta’.

Fomos em busca das noticias, das novidades, das repeticdes, déja vu, do boneco que ilustra
bem melhor a razdo pela qual a mesma palavra ou frase se repete varias vezes para dar mais
forca ao discurso.

Este “didrio” acompanha o pequeno drama pessoal da Rita & do “chico”.

Pois claro. E assunto meu. Que me diz respeito. Quem estiver de ouvido a escuta que va rachar
lenha (que se lixe).

Mas, no compromisso assumido, assinado com nome préprio e apelido de familia, estou
obrigado a registar factos reais que sejam gravados para memdria futura. Isso traz dorméncia
ao texto? Claro que sim. Esperemos, tenhamos esperanga que o artista seja capaz de ter
tempo e em simultaneo, se venha a defrontar com a impossibilidade de encontrar editor
disposto a publicar o seu “didrio”.

A minha amiga Rita é uma defensora incansavel da obra que tem vindo a ser escrita por este
seu amigo do peito. Faz parte da estratégia.

O autor, amplamente experimentado em farsas disseminadas por publicagdes nao
romanceadas, sem que alguma vez tenha conseguido apresentar obra de fic¢do, pode recorrer
aos inumeros livros de autoajuda dedicados a escritores falhados: métodos engenhosos;
férmulas fatais para construir uma boa intriga; chds rigorosamente preparados para libertar a
mente criativa.

Ontem, apds o jantar: “lulas mindsculas” fritas numa frigideira (a minha mae teria dito sert3)
com azeite e alho e 3 vagens minusculas de gindungo, acompanhadas com broa de milho, Rita
teve relato de viva voz, proporcionado pelo autor. Ndo sabemos se ele se explicou
razoavelmente, se a Rita baralhou o descritivo acerca do “didrio” com os seus pensamentos
intimos, ndo queremos saber!

Bebemos uma coisa chegada de fresco: Barato (menos de 2 €) e saboroso — Ferndo Pires &
Sauvignon Blanc — vinho regional do Tejo Paciéncia Quatro EstacGes. Recomendo.



Antes de nos despedirmos — preocupados em ndo estragar a amizade — Rita fez questdao de me
transmitir, com olhar vibrante, uma espécie de compromisso e empenhamento pessoal em
ajudar ao nascimento do livro, que se diz escrito em modo “diario” e que o autor tem a
coragem de considerar macgador... apesar de ter dentro de si aquela malfadada certeza
inabaldvel do “Artista que existe dentro de nos”.

Nascemos inocentes.

Quando fui fazer a minha primeira confissdo — de que tive evidéncia — o velho Frei Roque —
sandalias sem meias e hdbito castanho de burel e corda branca apertada na cinta, perguntou
de dentro da ‘casota’ cheia de grades: - Diz meu menino, que queres?

Respondi de |3 de baixo do degrau onde estava ajoelhado: - Venho confessar senhor padre.

- Quantos anos tens meu menino? Perguntou ele.

- Seis anos, senhor padre.

- O menino vai para casa. Tu, ndo tens pecados.

Sai da igreja, triste como a noite. Havia passado horas a rememorar, a compilar, a registar os
pecados da minha vida. Grande e triste foi a noite.

Renasci outra vez. Sem duvidas, sem receios, sem mentiras.

Parti de novo, da porta da minha casa da Rua de Serralves, aquela porta onde mais tarde o Pai
me disse ao mostrar a chave da casa, ainda na sua mao:

- Ai de til Ai de ti que isto corra mal.

Cumpri a promessa. Nunca correu mal. Ainda que a Mae tenha passado algumas noites, entre
sexta-feira e sdbado a espera de que eu chegasse da noite.

Inquieta-me, ter perdido essa curiosidade radical que me consumia. Onde sera que deixei
esquecida essa paixao original?

Naveguei, por luz e sombras da vida. Perdido numa rede de teias e mentiras.

Fez-me bem a alma, ter ido ao confessiondrio da casa da Rita.

O confessiondrio é o lugar onde se celebra a parte individual do sacramento da Reconciliacdo
com a Alma . Tomou o nome do aspeto mais caracteristico do mesmo, a confissao dos
pecados, por parte do penitente ao “dono” da Igreja.

Durante séculos, este lugar penitencial era simplesmente um assento aberto, as vezes situado
na sacristia ou numa capela discreta da igreja. Segundo parece, foi a partir do concilio de
Trento nos fins do século XVI, que se comecaram a idealizar os confessiondrios que hoje se
conhecem, a semelhanca de habitaculo ou guarita, abertos a frente e com rede dos lados.

A Conferéncia Episcopal estabelece «que [na igreja, capela ou oratdrio] haja sempre, em lugar
patente, locais de confissdo munidos de grades fixas entre o penitente e o confessor, e que os
fiéis que assim desejem possam utilizar livremente.» [...]

O local para o ato sacramental deve assegurar, por um lado, a discricdo e prudéncia requeridas
no didlogo entre o penitente e o sacerdote, e responder, por outro lado, as exigéncias de uma
acdo litdrgica, de que fazem parte o acolhimento humano, a leitura biblica e o gesto
reconciliador da imposi¢do das maos sobre o penitente. [...]

«S3o de prever, além disso, espagos ou dispositivos quer permitam o didlogo face a face para
quem o prefira». E isso...Por mais aridas que possam parecer as minhas deambulagdes em
torno do espirito (meu), do pensamento errante, das minhas angustias, amo, entretanto,
ferozmente a vida que de quando em quando degusto cada vez menos, a cada instante
(possivel) com um prazer consumado. Baixo, olhos entre o azul e o verde, e cabelos castanhos
que ja foram louros — a minha alcunha na rua operdria era “russo ma pélo” - sempre
impecavelmente despenteado, tento exasperadamente oferecer o retrato de um homem
simples e sorridente q.b.

Que mais dizer de mim, sem ser a falar mal daquilo que me consome?

Calmo, apaziguador, sou certamente capaz de falar durante horas sobre a minha infancia,
como também de arquitetura, arte, histdria, filosofia e até mesmo musica. Sem davida, em
razdo de minha origem, um europeu orgulhosamente so...



E quem quiser saber mais novidades... sé no Continente. Passe por la.

Facamos da interrup¢ao um caminho novo.

Da queda um passo de danca,

do medo uma escada,

do sonho uma ponte, da procura um encontro!

Uma pausa é um momento de liberdade que pode ocorrer no meio de uma cena qualquer.
Como é que eu fago?

- Pergunto ao vento que passa...” E, o que faco agora?”

Fisicamente, fico quieto. Mudo de sitio. Vou caminhar pela estrada da Variante. Posso dizer
palavrdes, palavras brutas um cento.

Quando fago uma paragem no tempo, concentro-me na natureza do meu desejo. Que fazer
qguando o desejo é grande e forte? Por que razdo, uma coisa tdo simples como um desejo pode
abrir as portas do inferno?

Serd que sou crente no mito do Adao e Eva?

Ha muitos tipos de fantasias. Mantenho-me fiel ao mundo que fabricava, sentado nos
paralelepipedos da minha rua de infancia. Um mundo todo inventado que me deixava fugir por
ai fora e fabricar o futuro. Sempre quis construir o meu préprio foguetao e partir para Jupiter.
Como crianca, tantas vezes solitdrio, no quintal da minha casa, passei dias e dias a ensaiar a tal
capacidade necessdria para ir a luta, treinar o enfrentamento com a vida “real”. N3o nego: -
Tenho uma gaveta fechada onde guardo as oportunidades perdidas, os desamores, as
amizades deitadas ao caixote do lixo.

Ha uma boa dose de tranquilidade nesta confissao.

Estas a ver Frei Roque? tanto que eu tinha para te contar. Tanto que ndo te contei.

Ontem, sentado na cozinha da Rita, falei mais com ela do que havia acontecido durante anos
gue passaram, desde que o “chico” me apresentou a companheira de vida.

Rita é peixeira, uma mulher sem filosofia de escola, pratica e partilha a filosofia espontanea de
qguem foi criada na Foz Velha ou na meia duzia de ruas da Afurada, mesmo em frente a casa da
mae dela... é sé apanhar a barcaca e atravessar o estuario do Douro.

Faldmos da nossa infancia, sem atropelar as frases, disciplinadamente, um de cada vez.
Simples... porque ndo queriamos, ndo quisemos, que houvesse uma qualquer voz em
sobreposicao.

Rita contou: quando crianca sofreu fortissimos ataques de ansiedade.

Disse-lhe, sossegadamente, do quanto acredito naquela imagem do cérebro ser parecido com
uma praia: fica com as imagens, as marcas, 0s N0ssos pensamentos, as experiéncias, os
falhancos.

E quem vier a seguir — ainda que ndo conhega a praia — leva com toda essa enxurrada.

Quis colocar-lhe questdes. Fazer perguntas, conhecer mais muito mais daquela Rita interior
que, na realidade, eu ndo conhego. Como gosto de dizer: - Sobre a Rita sei népial

Como é a realidade do dia-a-dia da Rita?

Fiquei retraido. Ha perguntas que no face a face doem. Que é que eu tenho a ver com a
verdade da vida da Rita?

Algumas das perguntas iriam magoar a Rita, ndo propriamente diretas ao intelecto, mas sim
dirigidas a prépria vida dela.

Lembrava-me de ter lido algures (fui rever) um belissimo texto do Carl Sagan «A Terra é um
palco muito pequeno no vasto anfiteatro cdsmico. Esse ponto pdlido e azul no espaco é a
nossa casa, somos noés. Encerra tudo o que queremos, tudo o que sabemos, todo o ser
humano do qual tenhamos ouvido falar, cada pessoa que existiu. Nele estdo a alegriae o
sofrimento, milhares de férreas religiGes, ideologias e doutrinas econdmicas, cada herdi e cada
cobarde, cada criador e cada destruidor de civilizagdes, cada inventor, cada explorador, cada



politico corrupto, cada lider supremo, cada santo e cada pecador... A histéria da nossa espécie
cabe num raio de pé e de luz. Pensa nos rios de sangue derramados por todos esses generais e
imperadores para que, com gldria e triunfo, pudessem ser os senhores momentaneos de uma
fracdo deste ponto... Este ponto pdlido e azul desafia as nossas pretensdes, a nossa suposta
importancia, a sensacao absurda de que somos os privilegiados deste universo... A mim faz-me
lembrar principalmente a responsabilidade que temos de nos tornarmos melhores e de
preservarmos e amarmos o Unico lar que jamais tivemos.»

Vim todo o caminho de regresso a casa a tentar ir buscar resquicios de coisas fantdsticas que o
Carl Sagan nos deixou.

Recebi (li); chegou agora uma sequéncia de mensagens da Rita.

Sucessdo de coisas que se continuam ou que vém umas apds outras

A minha noite estd colada ao nascimento do meu dia... o dia que se segue depois da noite... diz
Monsieur de La Palisse.

Eu e o meu amigo famoso (Julio) colecionamos frases chamadas “lapalissadas”.

Sdo coisas hd moda do Porto... tal qual as célebres tripas. Minha Mae, a par com este prato,
fechava o seu livro de memdrias com umas “lulas recheadas” que nunca tive coragem e imitar.
"Um quarto de hora antes de morrer, estava vivo" - Canc¢do satirica francesa.

"Aquilo que escrevi, escrevi" - Poncio Pilatos

"Estar vivo é o contrario de estar morto" - Frase popularmente atribuida a socialite portuguesa
Lili Canecas

"A maior parte das nossas importacoes provém de paises estrangeiros" - George W. Bush
"Comemora-se em todo o pais uma promulgacdo do despacho nimero cem [...], a que foi dado
esse numero ndo por acaso, mas porque ele vem na sequéncia de outros noventa e nove
anteriores promulgados..."- Américo Tomas

"A mulher que o trem matou, morreu. Morreu pela primeira vez" - O samba "A mulher que o
trem matou", gravado pela Dupla Ouro e Prata

“Sei que te estou a incomodar”

- Chico mandou, despejou, um chorrilho de mensagens que gostava que tu visses.
Primeiro SMS que a Rita mandou, hoje, 10fev2021, sdo 02:58h.

Haja Deus. Também nao tenho sono a solta.

Fui ler. A Rita merece.

ter., 9 de fev. 21:20 (hd 18 horas)
para Rita

<
Sdo as autoestimas embrulhadas na ampulheta do tempo>>

9 de fev. de 2021 21:50 (ha 17 horas)
para Rita

<
A cara nem sempre diz com a careta.
Vou ter que engolir o sapo. Em nome da autoestima>>

9 de fev. de 2021 22:03 (ha 17 horas)
para Rita



De quando em quando mandas-me a merda e depois... e depois... continuas criativa.
Vou ter que engolir o sapo. Em nome da autoestima>>

ter., 9 de fev. 23:31 (hd 16 horas)
para Rita

<

- Pensei que estivesses zangado!

Zangado porqué?

Tinha chamadas tuas...

Sabes que ndo tenho telemdével... ndo te consigo dar resposta... sabes disso.

Sé descobri que podia ligar do fixo para o teu 93 quando em desespero de causa tentei essa
chance.

Como é que podias pensar que eu estava zangado se nem o telemdvel tinhas contigo?
Como é que podias pensar que eu estava zangado se nem o telemdvel tinhas contigo?
Ganda Néia! >>

ter., 9 de fev. 23:51 (hd 15 horas)
para Rita

<

Porqué?

E tu? N3o tinhas linha nem telefone para me perguntar porqué...
S6 encontraste o telefone as paginas tantas...

Dou-te os meus parabéns. >>

00:00 (ha 15 horas)
para Rita

<

Rita Maria... explica-me
Onde foi que eu falhei?
Tenho o direito de saber.>>

00:13 (ha 15 horas)
para Rita

<>

00:29 (ha 15 horas)
para Rita

<
Nunca mais foste a mesma pessoa que conheci.
N3o merego o modo como me tratas

Sé sei que ndo merego>>

00:59 (ha 14 horas)
para Rita

<>



01:23 (ha 14 horas)
para Rita

<
Deixas um SMS a dizer <>

Ninguém precisa que tu tenhas de dar explicacdes ou por a tua criatividade em modo de acao.
Basta deixar a mensagem.

O pateta escusa de estar com os olhos em bico a dar conta dos minutos.>>

02:04 (ha 13 horas)
para Rita

<<>
Tao simples! >>

02:59 (ha 12 horas)
para Rita

<>
Consegui, saltar fora do “circo de feras” que “chico” & Rita gostam de frequentar.

- Rita... e tu que disseste?

- O pa... eu ndo quero perder aquele gajo. Ele é p’rai um terco da minha vida.

Respondi no bem sentido. Nem pensar em afrontar alguém que as vezes... as vezes faz parte
da minha vida.

Rita foi buscar uma cdpia da resposta.

A resposta da Rita em modo SMS para o “chico”:

“Estava ao lado do telemovel... ouvi tocar e fui para o quarto. Pensei em ligar para ti. Em
minutos.

Provavelmente ndo queres saber, mas além de cansaco fisico e mental, ndo aconteceu nada
em relagdo a ti.”

A hora do almoco, Rita trouxe noticias frescas: - Tem paciéncia tens de me aturar! Vou mandar
uma copia da mensagem que o Chico mandou esta manha. Podes ver? Até ja.

10/02/2021 13:56

<

Este fim-de-semana quero-te aqui em Viana do Castelo.

Tenho uma Flor e muito amor para te dar.

Sao proibidas tentativas de me dar nega, por mais criativa que tu sejas.

Chico Francisco

Nota Técnica: Se te passar pela cabeca dizer que NAO, por favor n3o respondas.>>

E que respondeste tu Rita?

- O p4... disse que ia pensar.

- Eh! Que grande zero. Consegui eu murmurar.

Fiquei quieto. A olhar para a janela virada a leste. Mergulhado em reflexdes de coisas que nao
sdo minhas.

Saltou-me a memoéria uma espécie de sentenca com que 0s meus amigos mais velhos, de
guando em quando, acabavam algumas discussdes mais acaloradas. “Pimenta no cu dos
outros, no meu é refresco.”



E que nem sequer me divirto a olhar para os esquemas que — genericamente — afetam o
ambito das relacdes intimas, da vida familiar e das amizades. S3o descritores da nossa forma
de nos relacionarmos com os outros e na maneira de amar. Ha uma espécie de amontoar dos
medos relativos ao abandono, a privacao de afetos, ao dominio do outro sobre nés mesmos, a
desconfianca e a falta de amor.

Chico sofre do sentimento se achar encaixado em arranjos e jogadas. Reage mal perante as
perdas que enxameiam a sua vida: tem medo de que as pessoas que o rodeiam, afinal de
contas o abandonem no meio do palavreado que surge na espuma dos dias e das noites.
Inevitavelmente, Chico esta possuido de uma tristeza profunda e sensacéo (real) de
isolamento.

Que estratégias estardo ao seu alcance, que diabo de ideias serei eu capaz de induzir naquela
cabega?

- O Chico... agarra-te com forca dquilo que te traz tanto medo de perderes. Enunciei eu, a falar
para as paredes a quem tantas vezes me confesso.

N3o é facil... nada é facil. Como é que “posso sentir-me bem apesar da solidao?”.

Ouvi distintamente o Chico com as mdos em concha, numa tentativa falhada de que eu ouvisse
o seu grito.

Rita chegou a Viana. Bateu a porta da Casa do Largo.

E sexta-feira, dia 13 de Fevereiro. Fim de tarde.

Traz um embrulho na mao. Beijam-se... devagar. Como se tivessem estado embrulhados um no
outro ontem, anteontem...

- Quero que saibas que ndo esqueci o dia do teu aniversario. Disse Rita em modo solene.
- Sei que sim. Nunca te esqueceste... ndo era agora. Respondeu o Chico.

- Amanha abrimos as prendas. Tenho ali uma flor para ti.

Beijaram-se como selvagens. As piranhas devem beijar assim.

E dia de amor em tempo de guerra.

Acordaram ainda o Sol tinha aparecido envergonhado. Sempre gostaram de se misturar,
confusos, quando a manha bate a porta do quarto.

Trocaram prendas — é dia dos namorados — sentados na cozinha quatro por cinco metros,
Chico pegou no livro que a Rita Ilhe oferecera “O Tunel dos Pombos” John le Carré.

A dedicatdria esta escrita em letra redonda:

<>

Parabéns

Rita Maria



