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I  
 
A grandeza do indivíduo onde está? Os grandes, os eleitos (chamemos‐lhes divinos), os 
escolhidos, os iniciados, os Cristos, os Budas, não se auto elegem, auto promovem, auto 
brindam e auto galvanizam, como pode ser a escrita ou qualquer arte vendida e mostrada. Ao 
virmos aqui ou acolá perorar sobre o tema A a Z, ao validarmos com a expectativa da 
aprovação (sempre hiper‐sensíveis ao apodo ou ao apito) podemos não estar a passar mais do 
que uma ideia narcísica. Acredito na escrita automática tanto quanto ela me dá de instintiva, 
mas a escrita é sempre emenda e revisão, tal como o amor é sempre tentativa e erro. Ao 
mesmo tempo, se toda a criação fosse apenas resultado de impulsos estaríamos mais depressa 
em construção ou destruição? Ainda que o amor não acabe, ainda que doído pela gravidade da 
confiança sofrida, nunca nada será como antes, como no tempo de todas as coisas possíveis, 
podendo no entanto e por paradoxo ser muito mais Amor, muito mais próximo do Divino, 
onde cabe apenas a compaixão.  
 
II  
 
Pode salvar‐se um amor ferido, uma amizade combalida? Pode salvar‐se como se salva um 
moribundo, cauterizando‐lhe as feridas, dando‐lhe o antídoto certo? Há que ir às razões mais 
fundas dos ferimentos e, seres do ego, todos somos cheios de razões superficiais, como a 
desculpa da dor pode ser um imenso laboratório para o mal.  
 
Na nossa imensidão corriqueira todos queremos dizer alto‐e‐bom‐som que nisto do amor, ao 
menos nisto, somos craques, imaculados, inatacáveis. Diante da legião que nos ampara 
queremos ser louvados por termos a folha de serviços impecável. Entre tentar a proeza do 
amor sério e duradouro e ceder às tentações de amores de passagem há um fosso de 
equilibrista. Pode viver‐se uma vida em queda livre, aos loopings e cambalhotas e só se saber 
do embate no dia do dobre de finados. Há os capazes de viver sem sair da rotunda, 
rodopiando, girando, no equívoco mais belo da Criação, o da ascese pela espiral.  
Na eterna busca do soneto do amor perfeito, juntam‐se a fundura maternal de beltrana com a 
tesão fogosa de sicrana e emparelham‐se os corpos em duetos, sonatas, allegros vivaces… 
como quem compõe estrofes, sabendo de antemão que um dia chegará a hora dos adágios e 
de ser tocada a pauta de Mendelson.  
As mulheres que dizem precisar de homens para a sua própria compreensão e entendimento 
do dom do altruísmo, não são as que mais amam e chegam a amar de mais, mas talvez sejam 
as mais dotadas para saber amar. Aos homens, entre homens, o em qualquer combinação, 
aplica‐se o mesmo princípio, sem nenhum fim de final feliz à vista.  
O lugar comum do amor de pacotilha é ditar a ruína de todo o grande amor por conta dos 
eclipses da tesão madura, onde todas as coisas são possíveis. Saber onde está a dose certa e 
quem é para nós, é resultado de uma observação paciente e de uma aceitação, mas o 
fenómeno da paixão só acontece nos intervalos da irracionalidade pura e o final que nunca é 



feliz, é também sempre acolhido por enigma.  
 
III  
 
A vida, as pessoas, tudo muda. Tudo se extingue, em última instância. Pouco ou nada sabemos 
do que quer que seja. Escrever, por exemplo, pode ser apenas uma forma mais ou menos 
tosca de dar corpo ao pensamento‐sentimento. Sinto que as tuas fé e esperança tremeluzem. 
Sinto‐te triste, desiludida. Penso em soluções que me escapam. Somos diferentes, mas na 
essência somos apenas dois seres humanos magoados, sofridos, medrosos do desconhecido, 
do porvir. No fundo, é de um problema de confiança que falamos, e não a havendo plena, não 
pode haver entrega afim. Vale para os dois. Zangados, magoados, traídos, são sentimentos que 
decerto experimentámos e experimentamos. E nessas alturas, o mais certo é pormos tudo em 
causa. Queres verdadeiramente que eu saia da tua vida? Não creio. Queres paz. Queres estar 
bem. Queres alegria. Queres sair da melancolia que corrói. Isso pode fazer‐se em conjunto, no 
lugar de cada um procurar a sua solução (fuga?). Não sou terapeuta de almas, não sou 
pregador impoluto e não tenho a varinha de condão, mas já vivi o suficiente para estar certo 
de que Amar, amar bem, amar bonito, amar maduro, é aceitar o outro, ainda que nesse outro 
habitem os paradoxos, os obscuros e a incerteza, próprios da falibilidade, da fragilidade e da 
fraqueza a que todos, sem excepção, estamos sujeitos.  
 
IV  
 
Já sabemos que não é fácil, que nunca foi fácil e que nunca será fácil. Já sabemos que apesar 
do amor, apesar da família, apesar da instituição, sempre se pondera se não haverá melhor 
sorte. A dias de uma nova mudança de casa, com as costas arqueadas de dívidas, e sem 
possibilidade de as resolver no imediato, penso que só mesmo um grande amor pode resistir a 
tanta provação. Estás aqui porque sim? Estás aqui porque precisas? Estás e não estás, porque 
há muito em causa e é sempre melhor resistir? Estás porque é melhor estar do que partir? 
Estás porque no fundo há uma vontade superior a estar do que a partir? Estás porque admiras, 
respeitas, confias? Estás e não estás? Estou e não estou. Estás em fuga contínua e negação? 
Estás na esperança do eterno carinho? Estás na impossibilidade de atingir algo maior?  
 
Há dias falei com um psicólogo do amor, da crise no amor, e ele perguntou‐me apenas isto: 
ainda há possibilidades de se reinventarem? Disse‐lhe logo que sim, sem hesitar. Falei por 
mim, claro. Não sei o que pensas ou sentes, a não ser que dizes sempre que estás como 
sempre estiveste, numa espécie de pacto de alma, de tem que ser, de sempre te amei e 
amarei, porém, de olhos tristes e condoída. Toda a alegria e todo o grande amor vive e 
renasce, e talvez nunca morra alimentado pelo amor‐próprio. Todo o grande amor é um acto 
de paciência, humildade, aceitação, e lá estão as acendalhas do erotismo e da paixão, a par e 
passo do companheirismo. Há filhos, há uma vida própria, mas todo o grande amor é primevo, 
é primeiro de tudo, porque senão é apenas um projecto de vida, uma empresa, uma 
instituição. És uma bela mulher em fuga de ti. Tens o canto que é o teu céu e chão, tens os 
filhos que te amparam as quedas, tens‐me a mim como qualquer coisa amargurada. Hoje o 
que somos? Um casal dominado pelas angústias: das dívidas, das dúvidas, do que se pode 
ainda fazer com tanto sofrimento acumulado, além de resistir.  
 
V  
 
Um psiquiatra a quem recorri em tempos de moleirinha frita disse‐me com dupla propriedade 
‐ de canalizador de neurónios e avançado na idade ‐ ser o amor, sobretudo o casamenteiro, 
baseado em dois motes: a luta e o negócio. Na luta pressupunha o pendor atacante do ego de 
cada parte envolvida se achar mais impoluto, e a partir dessa ditadura de mérito desferir os 



seus ataques (com azedume, censura, sarcasmo, ironia, consoante a hora e o dia). No negócio 
levava a pensar na ideia de contrato social além dos juramentos de lealdade e devoção 
vitalícias, quando uma ou ambas as partes se sentem abusadas e espezinhadas no seu 
contributo. O princípio mais válido seria o da justa paridade, dizia, não se podendo avaliar e 
pesar com rigor das benfeitorias e malfeitorias de cada parte, mas podendo cada um saber até 
que ponto se pode e deve entregar à causa do amor. A justa paridade não passaria de cada um 
dar o que tem e pode e a mais não ser obrigado. Daqui se chegaria ao muito avisado princípio 
de aceitar o outro (a qualidade e defeito do outro) e recapitular a cada momento como se 
chegou a ele. Logo nos instantes iniciais se percebem as características marcantes de cada um. 
Se o compramos caro, também o podemos alienar por tuta e meia, é facto, até doar e 
empandeirar. Podemos dizer que nos enganámos com a cegueira do primeiro impacto ou 
recorrer à arma do karma dizendo que se esbarrámos com o(a) imbecil foi para aprendermos 
qualquer coisinha para a vida seguinte. Talvez só saibamos se é Amor se a cada momento mais 
duro, mais penoso, o outro se vira para nós e nos ajuda, entende a nossa dor. Nos verdes dias 
de celebração tudo é amor, mascarado pelos hip hip hurras. Nos amargos dias da realidade 
quotidiana o mais dúctil dos seres pode cristalizar‐se diante do pressuposto da sua razão 
inabalável. Um Amor só perdura na humildade recíproca, na leveza do tacto e do humor, no 
reconhecimento certeiro do que se é e de como se vê o outro a quem um dia se disse amar 
com todas as letras. Se se teima em ver no outro o diabo de mascarilha o mais certo é um dia 
debaixo da capa sair um punhal. Por vezes um harakiri.  
 
VI  
 
A conjugação do pretérito perfeito com o futuro do condicional abunda entre casais de longa 
data (ou da velha guarda). No princípio, após o coup de foudre ou o encontro inaudito mútuo 
(raro) em que ambas as partes se acham complementares, todas as horas, de todos os dias, 
em todos os lugares, e a rodos, são boas para despir a roupa e entregar a alma ao voo das 
emoções primárias. Os primeiros tempos são como os bichos: há‐que acasalar e depois de 
acasalar, acasalar mais e mais. O ritmo é como a pauta, tem tanto de alegro vivace como de 
adágio, sem nunca chegar ao alegro ma non tropo sem passar pelo piano e o dolce fare ciente 
de que um dia chegará a monotonia e até a música mais bela cansa os ouvidos. O ritual pede 
apenas o invento, o engenho e a arte para não afadigar mais do que os corpos cansados. 
Depois, já de corpos casados, já de filhos nados, instala‐se o desafio do alto‐mar. Creio bem ser 
a sabedoria e a boa comunicação a única forma de superar o tempo e reencontrar o passo 
quando tudo parece longe e perdido. A decisão de ficar ou partir, de procurar de novo ou 
deixar‐se ser achado (ou vítima de achamento se estivéramos no Brasil) é um precipício onde 
há ramos para amortizar a queda e por debaixo um abismo. O maior amor é o amor que acena, 
aceita sem acatar ou atirar. As palavras, com tanto de ternas e sangrentas, podem dizer por ou 
nada se o outro nos acha demagogos, fala‐baratos, ilusionistas do paleio ou vendedores de 
Bíblias. Porém, foi através da palavra que nos reunimos, foi na palavra que nos celebrámos e 
ser de palavras é também ser de palavra e nunca abandonar, rejeitar ou ferir só porque um dia 
o caminho se bifurcou. Na ponta oposta da forquilha está um só tronco. No rasto da mesma 
forquilha está o ouro escondido.  
 
VII  
 
De que falamos quando falamos de amor? perguntou em título o escritor (do amor e desamor) 
Raymond Carver. Falamos em primeiro lugar do amor conhecido, de mãe, pai, aos filhos, e dos 
amores da vida. Talvez um amor supere os outros, o amor ao Criador, em havendo crença e 
seja esse o maior dos amores por do outro lado não haver a hipótese truncada do amor que 
traz a censura, o despique, a quezília. O amor pode ser tão grande que dá lugar ao desamor. 
Mas se já se chegou ao desamor uma e outra vez, por ignorância, orgulho e incultura, o mais 



certo é não se ter a grandeza de voltar ao amor e desatar o conflito. Os maiores conflitos do 
amor nascem de duas energias afins: o dinheiro e o sexo. Se ambas abundam o “amor” titila. 
Se o dinheiro se esfuma em contas, fracassos de gestão, excessos e avarias, então o sexo 
atrofia ou passa a ocupar o lugar de um paliativo. Ralhar sem razão e embirrar sem motivo são 
sinais (indicadores, de dedo apontado) de um orçamento minguado. Tal como dificilmente se 
endireita o que nasceu torto, e por nascer torto falamos de confundir amor com paixão ou 
simbiose ilusionista. Há, contudo, milagres de pães e de renascidos. O mais elevado dos 
amores é o que reconhece a liberdade do outro (até de partir) antes de protestar. Nesse caso 
pode dar‐se a hipótese do grande amor. O amor livre de partir e ficar.  
 
VIII  
 
Vamos seguir este raciocínio, se me permitirem: nisto do amor conjugal, vai sendo uma 
raridade achar amores de boa cepa, daqueles a quem já disse do encontro mútuo e do 
respeito muito. Quando se dá o clique em simultâneo já estamos no domínio do encontro e do 
achamento (para lá da conquista), ainda que nunca se vá saber se a voltagem foi mais de um 
ou de outro. Porventura, esbarramos num certo tipo de pessoa não por obra e graça do 
espírito santo, mas por desígnios sondáveis da psicologia. Isto é, atraímos padrões, o do pai e o 
da mãe, repetindo nós mesmos os padrões recebidos. Se é dos genes, do karma ou do mero 
entalhe, o facto é andarmos nisto vidas inteiras, por vezes hipotecando as possibilidades de 
uma felicidade mais completa, digamos assim. Quando o amor é maiúsculo começa por aceitar 
o outro, tenha ele a forma e o feitio que tiver. O corpo mais perfeito é o da pessoa amada. O 
ser mais perfeito é aquele e nada mais. Diante da adversidade que sempre vem, virá a 
pergunta de parte a parte: porque havia de embicar para aqui com tanto ser mais dotado 
neste mundo? Talvez a partida ou o desejo de partida para outro lugar (mesmo solitário), no 
lugar da humildade do reencontro não traga mais do que um novo espelho partido, um novo 
ciclo de repetição de erros, como o escultor que tira a rugosidade na demanda do macio, se é 
o macio que persegue, e dá por si a aspirar ao imperfeito como a mais bela das possibilidades. 
Creio bem haver em todos os lados deste mundo um denominador comum a todos os 
binómios do amor: o respeito. O respeito pelo que é o outro, que mais depressa, ou mais 
lentamente, se aperfeiçoa, porque o maior calhau também é sujeito a cambiantes, como 
também envelhece, adoece e perde as faculdades, e um dia morre. Um grande amor nunca 
morre. Pode esgotar‐se. Pode arrastar‐se combalido por provações, orgulhos e feridas por 
suturar. Podemos dizer, após a desilusão, nunca o conheci. Como mudou tanto! Enganou‐me. 
Traiu‐me. Todas estas observações não passam de consequências dos primeiros olhares 
embaciados, quando ainda dominava o manto diáfano da paixão. O grande amor nunca nasce 
espontâneo. É uma construção infinita. É um trabalho diário ínfimo porém desmedido. É uma 
ocupação como uma arte qualquer, sujeita a avanços e recuos, mas onde deve apenas imperar 
a verdade.  
 
IX  
 
Na luta de classes do matrimónio (com ou sem papel assinado), a façanha mais comum é a do 
primado do ego: eu sou melhor pessoa do que tu, diz um em alta voz e pensa o outro, quando 
lhe é comunicada a presunção. Estar nesta fase de cotovelada é estar já numa fase adiantada 
de encarquilhamento espiritual, quando os corpos no lugar de se aconchegarem em abraços 
(não apenas genitais) se chocam e repelem como bolhas de bilhar. A virtude seria não nos 
colocarmos a nós mesmos em primeiro lugar, mas estarmos o mais possível atentos à 
necessidade do outro. Se formos pela via da ciência diremos que o gene egoísta quer 
protagonismo, quer ser o primeiro, quer estar à frente, quer dominar, possuir, escravizar e 
chacinar. Se optarmos pela religião, e sendo esta parte do mundo de matriz cristã, o que Jesus 
veio fazer foi trocar as voltas ao ego, manietando‐o através do amor. Se esta parte final for 



comunicada ao outro (pela voz do Outro) e sem ponta de orgulho e vaidade e ignorância, o 
outro dirá “lá está o vendedor de Bíblias”. O cerne é que nenhum amor é Amor quando o dedo 
se espeta inflamado com a voz da razão.  
 
X  
 
Tenho quilómetros nas pernas, idade meio avançada, mas do amor pouco ou nada sei. Sei de 
sentir apenas o seguinte, e também cabe na amizade: o amor não se ufana nem ensoberbece… 
lido na Bíblia, legível e sentido. Neste sentido cabem os pedidos de desculpas, vitais à boa 
saúde dos laços. Se magoamos, e podemos magoar com palavras, actos e omissões, o caminho 
inverso é reparar o dano, nem que seja pedindo desculpa. Reiterar na luta é como querer 
provar da superioridade moral, como no ringue se afirma a força física. Mesmo no ringue, 
porém, há regras ou se atira a toalha ao tapete se esgotamos as forças. Neste caso do amor, o 
autor do K.O. nunca será o vencedor, ok. Isto porque o amor não mede forças. O amor une e 
alia para enfrentar todas as vicissitudes. Um dia, acontece a falha. Uma palavra azeda. Uma 
provocação boçal. Uma bestialidade oriunda das cavernas. Um acto de vingança, por conta das 
contas mal feitas. Nesse dia, como no que nascido torto, tarde ou nunca se endireita, o caldo 
entorna e, se está a ferver, queima, ou se está frio, derrama‐se. Começa a guerra e a sucessão 
de batalhas até ao dia do armistício. Na melhor das hipóteses, baixam‐se as guardas, 
embainham‐se as espadas, selam‐se pactos e a vida continua, numa paz podre ou num caso 
remoto, iluminada pela luz mansa da compaixão.  
 


