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Chegaram ao 'Passeio das Romeirinhas'. Ia alto esse Alentejo no verão. Era noite no litoral. E 
essa noite morava no sossego da encosta do castelo, senhora absoluta da paisagem toda lá 
para baixo. Reinando de lés a lés, e até para lá das luzinhas que se avistavam bruxuleantes 
como rendas que seguram um horizonte sem fim, afundava‐se no silêncio denso do montado 
para vir respirar nos presépios que se abrigavam aqui e além e que têm carreiros que vão dar 
ao mar. Há muito que 'Cerromaior' dormia e o coração da noite continuava ainda a atrair a si o 
respeito de todas as coisas, batendo por elas como o deles os dois no modo como estavam um 
com o outro.  
Falavam de mansinho, como se não estivessem ali. Baixinho, a começar da terra.  
‐ Olha, tão bonito… não deixes de olhar, dizia‐lhe ele. E tocava‐lhe. Como se tivesse uma 
varinha mágica. Para lhe nascerem as mãos e os braços.  
‐ Como isto é tão bonito e como nunca acaba… Escuta, … escuta. Ouves? É o silêncio a dizer‐se. 
Vem leve e carregado.  
É a hora em que as árvores namoram no escuro e não se deitam. E por isso há estrelas no céu. 
Só para que alguém as veja, desde que se levante. Nunca viste um sobreiro sem outro 
sobreiro, ou um pinheiro sem outro pinheiro, ou uma oliveira, sem outras à beira. Ou uma 
azinheira que não esteja à espera; dá uma sombra que não é em vão. Estrelas no céu escuro 
são pérolas à solta com o desejo de mais explorar, liberdades amadurecidas rebentadas do seu 
colar. E tocava‐a. Para lhe nascerem os ombros e o pescoço.  
‐ Olha como este lugar nos leva a vista pela mão. Como somos levados de amor… sabes, aqui 
olha‐se com demora, contempla‐se. É onde o mais longe anda mais perto e só se vê tudo no 
modo de admirar. Maravilhamo‐nos sem mais nada. Compreendemos que somos da natureza 
como do regaço da nossa mãe. Não deixes de olhar, não deixes. Olha a tua pele: tudo à sua 
flor, seguindo as pérolas do céu. E tocava‐a. Para lhe nascer o rosto. Para lhe nascerem os 
olhos. Tocava‐a, primeiro com o coração, no seu voo.  
Nos olhos dela nascia uma paisagem feita só daquela voz. E somente daquele tocar. E daquela 
folhinha de oliveira, soprada no assobio de um maltês, que lhe veio cair no ombro a tremer. E 
também daquela aragem, e da insónia daquele cantar do galo, ao longe, e do cheiro a 
rosmaninho da vida nas quintas, no tempo das amoras. E do abraço dele que a estreitava, já 
completa.  
Na noite cerrada dos seus olhos, onde não se podia abrir a luz de um sorriso, porque lhe fugia 
para as faces, passavam mechas do seu cabelo com que acendia agora palavras admiradas e 
maravilhadas, como se pudesse falar tão bem quanto ele daquele noturno das 'Romeirinhas', 
como se pudesse também ela dizê‐lo a alguém que nunca o viu, como se pudesse guardar dele 
o mais puro retrato para lá voltar outra vez.  
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