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Albano trabalhava que nem um mouro. Todos os dias trazia a carroga cheia de ferro
velho que recolhia, separava e acomodava em caixas de madeira, para as vender
depois na fabrica da fundicao.

Era agosto e fazia um calor que derretia carnes e ossos. A entrada da fundicao,
servindo como porteiro, estava o trombudo do Sebastido. Era uma rés com a qual
nunca o Albano se entendeu muito bem.

- Boa tarde — disse o Albano com voz seca.

- Outra vez por aqui, 6 Albano Ferro Velho?

Albano n&o deu réplica. Desde os tempos da escola que odiava este bisonte do
Sebastido. Pensou, para si: “Vai chamar Ferro Velho ao corno que te fez!”.

Puxou a carroga com toda a forgca que tinha, dirigindo-se ao armazém. O caozito do
Albano — o Teco -, estatelado por cima da sucata, tinha o corpo recoberto de ferrugem.
O tom acastanhado do 6xido de ferro contrastava bem com a cor creme do seu pelo. A
lingua de fora, a simular que arfava, o Teco parecia um rei a exibir o trono aos seus
subditos. Orelhas levantadas, olhos luminosos, ei-lo ali como um verdadeiro
compincha do sucateiro. Mal sabiam, dono e cdo, que o ferro, esse metal de antanho,
remontava ao quinto milénio antes da era crista. E para que servia tal conhecimento?
O que interessava era arranjar o dinheirinho para o caldo e para um copo de trés, a
meio da tarde, na taberna do Joao Quintas.

Aquele dia era igual a tantos outros. Carregar, descarregar, receber o dinheiro e toca a
rumar para casa, depois de um copo ou dois de vinho na tasca do Joao.

Quatro horas da tarde. O calor apertava e Albano tinha a camisa toda suada. Tinha
ainda de passar na casa da D? Custddia, a que tinha o marido entrevado ja ha dois
anos. La haveria de desmontar um fogao de lenha, que fora substituido por outro, a
gas. la dar trabalho, mas assegurava o ganho de varios dias. Aquilo era ferro a valer.
Deitou as mé&os aos varais da carrogca e caminhou com determinacgéo até alcancgar o
portdo do quintal da D? Custddia. O Teco, talvez por solidariedade com o seu dono,
tinha também caminhado, abdicando do seu lugar habitual no interior da carroga.
Albano puxou o arame da campainha e a dona da casa nao demorou a assomar a
janela.

- S6 um bocadinho, Sr. Albano, que desco ja.

Era mulher para os seus cinquenta anos e, mesmo sofrendo a canseira de cuidar do
entrevado, aparentava uma idade inferior.

“E uma bonita mulher...”, pensava Albano para os seus botdes. Mas fazia-o como
mera constatacdo. Ndo havia neste pensamento qualquer sinal de concupiscéncia.

A mulher desceu, cumprimentou o sucateiro, e logo o encaminhou para a zona do
quintal onde ja estava o fogéo velho. Antes, porém, abriu o portéo, para permitir que a
carroga entrasse.

Albano atirou-se ao trabalho. Precisou de varias ferramentas para desmantelar o velho
fogao: chaves de parafusos, chaves de porcas, chave inglesa, etc. la prevenido com a
sua caixa de ferramenta. Antes de comecar, ajustou o preco com D? Custddia. Ela nao
pedira muito por aquele monte de ferro que tantas refei¢cdes fez e a tantas barrigas
agradou.

Por ali ficou D? Custddia, a ver o Albano carregar a carroga, pega a pega, com
paciéncia de santo. A mulher acabou por se sentar num mocho que havia ali no
quintal.

Com as maos metidas entre as coxas, cobertas por um vestido amarelo, estampado
com flores azuis-claras, D? Custédia estava a precisar de conversar um pouco € nao
hesitou em perguntar ao sucateiro:

- Entdo, quando ¢ que larga esta vida do ferro velho, Sr. Albano?

Algo admirado com a subita pergunta, o Albano acabou por desabafar:



- Olhe que é uma ideia que ja me passou varias vezes pela cabecga. Isto € um trabalho
pesado e muito sujo. Ja pensei em abrir uma lojinha de ferramentas, D? Custédia.
Deram as cinco da tarde no sino da igreja. Vendo o suor que inundava o rosto de
Albano, a D° Custddia foi buscar uma caneca de vinho a adega. Era mesmo o que o
sucateiro estava a precisar. Bebeu de um trago todo o vinho que a dona da casa
deitara num copo de barro. Limpou os bei¢os as costas da mao direita e agradeceu
com humildade.

D2 Custddia mostrava um ar afogueado, com as faces coradas, como se tivesse
bebido também um copo de vinho. Albano reparou que a mulher tinha desapertado
dois botdes do vestido, na regido do colo. Ficou assim um pouco decotada, e ndo se
envergonhara de mostrar um poucochinho dos seus lindos seios.

Ao fixar os olhos naquele espetaculo maravilhoso, Albano sentiu uma tremura,
acompanhada de aumento do ritmo cardiaco.

Ficou sem fala. Limitou-se a ouvir a mulher, que agora descrevia o modo como os
homens tiraram da sua cozinha o velho fogao de lenha. As suas palavras tornaram-se
languidas e trespassava ja no seu corpo uma vontade irreprimivel de se enlagar no
sucateiro.

Albano ouvia, mas nao se conseguia concentrar nas palavras de D? Custddia. Deu por
si completamente fixado nos olhos da mulher, enquanto desapertava um parafuso da
porta do fogao. Ela também o olhava e o seu olhar era tao forte que parecia querer
dizer: “Anda, vamos ali a adega; ninguém nos vé. Ambos queremos isso. Que mal isso
haveria de ter?”

O sucateiro, por sua vez, ruminava nos seus miolos: “Num instante fariamos isto;
ninguém haveria de saber. Sdo somente dois corpos a quererem fundir-se, como o
ferro se funde no calor do forno da fundicido.” E era tal a esperanga que isso viesse a
acontecer, que o Albano ja nio fazia coisa com coisa.

Ela tinha chegado o mocho para mais perto da carroga, para sentir mais de perto o
cheiro do corpo daquele homem, que lhe fizera aumentar o calor que havia dentro si.
O desejo, insidioso, tinha-os assaltado. Tal como os deuses usavam as mais espertas
artimanhas para se intrometerem no corpo delicado das ninfas, assim os raios
luminosos do olhar de Albano e de Custddia se tornaram nos arautos que anunciam a
atragao dos corpos.

Ambos estavam cientes de que chegara o momento. Custddia levantou-se e Albano
atirou com a chave inglesa para o ch&do. Nesse preciso momento ouviu-se a voz do
entrevado, que reivindicava a presenga da mulher. Derramava-se assim, sobre os dois
potenciais amantes, de forma tao repentina, toda a carga do dever moral que guia a
vida dos mortais.

Albano acabou de carregar a carroga e o Teco subiu para o seu sitio habitual. Dali
abalaram os dois na dire¢do da taberna do Jodo Quintas, onde dois copos de trés
haveriam de fazer esquecer o acontecimento daquela tarde.
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