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Esta é a historia dos meus avos. Real, veridica, de amor e de vida.

Os meus avos maternos sdo casados ha quarenta e seis anos, mas conhecem-se
desde sempre, pois eram vizinhos e conheceram-se em bebés. Ha varias curiosidades
na histdria deles, com imensas aventuras e momentos engragados para desvendar.
Chamam-se Zé Manel e Detinha, sdo muito ternos, tém um casamento sélido e
auténtico. Eu acho-lhes muita piada, pois parecem adolescentes apaixonados, sempre
a embirrar um com o outro e a fazer as pazes.

Viajemos, entdo até maio de 1954, data importante para se perceber toda a trama.
Ora, a minha avo Detinha tinha precisamente oito meses de vida quando o meu avo
nasceu, por isso, era ja uma bebé que conseguia ver alguma coisa do mundo em seu
redor, apesar da sua tenra idade, e ninguém sabe o que ela pensaria.

O pai dela, o meu bisavd, era dono de uma padaria mesmo em frente a casa onde
nasceu o meu avé Zé Manel. Produzia pao, broa, docaria, abastecendo toda aquela
zona da cidade, pelo que era sobejamente conhecido nas redondezas.

Naquele tempo, ha 67 anos, muitos bebés nasciam em casa, com o auxilio de
mulheres especialistas em partos, as parteiras. Nao era habitual as maes darem vida
aos seus rebentos nos hospitais, como atualmente. O meu avé Zé Manel nasceu,
assim, na cama da sua mae, num belo dia de maio, a seguir ao de Nossa Senhora,
com cinco quilos. Era um bebé gorducho, extremamente saudavel e muito grande.
Ora, logo apés o seu nascimento, a parteira atravessou a rua, entrou na padaria com o
meu avo recém-nascido nos bracos, e pediu ao meu bisavd que pesasse o bebé,
como era pratica comum, e ainda hoje o é, de forma a aferir o estado de saude do
mesmo. Nunca ele imaginara que estava a pesar, na balancga fria de ago, aquele que
viria a ser o seu futuro genro e pai das suas netas.

A minha avé Detinha estava no seu bercgo, atras do balcao, e viu logo o meu avd. Nos
dizemos, na brincadeira, que ela ficou logo apaixonada pelas suas pernas gordinhas e
pelos seus brilhantes olhos verdes. Como esta bebé era muito pequenina quando
nasceu, ja que foi uma crianga que veio ao mundo prematura, nasceu com sete meses
e 1,5 quilos, o seu pai adorou pegar naquele rapagao enorme ao colo e lembrou-se
imediatamente da sua filha, que, a nascenca, Ihe cabia numa das suas enormes e
robustas méos.

Assim, durante toda a fase inicial da sua vida, a Detinha e o Zé Manuel moravam
frente a frente. Ela numa casa luminosa por cima da padaria, e 0 Zé Manel num
prédio, do outro lado da rua.

As estagdes multiplicaram-se, os anos foram somando vida e os meus avoés
crescendo.

Ocasionalmente, viam-se, conviviam e desenvolveram uma relacdo de amor-6dio,
tipica da adolescéncia, pois implicavam muito um com o outro e andavam sempre
pegados. O meu av0 pregava continuamente partidas a Detinha e ela ficava furiosa e
amuava, cada um suspirando e gostando secretamente do outro.

Um dos momentos mais marcantes nessa infancia e adolescéncia que ambos
partilharam foi quando o Zé Manel, com doze anos, disse, literalmente, a minha avo,
que ela ja tinha “maminhas”, o que muito a ofendeu, ficando furibunda, porque,
obviamente, ja nutria sentimentos muito fortes por ele.

A Detinha, muito zangada, atravessou a rua e foi fazer queixa a minha bisavé paterna.
Conclusao: ele ficou de castigo durante uns dias pela falta de respeito para com a
menina e s6 ndo sofreu uma punigao fisica, uma vez que 0s seus pais nao eram
abusivos, embora pertencessem a uma geragao em que tal era pratica comum,
infelizmente.

Outra brincadeira que o0 meu avb fazia frequentemente era amarrar fio de pesca ao
batente da porta de casa da sua futura esposa. Atravessava a rua, escondia-se atras
de um muro frontal alto, fazia a porta bater, pelo que a minha avé vinha a janela, mas



nao via ninguém. Claro que ele, com os amigos, ficava a vé-la e a rir-se as
gargalhadas da pequena maldade.

Depois de alguns anos e muitas marotices, birras e amuos, |4 comeg¢aram a namorar,
pois o amor tem sempre uma forma de se concretizar.

Dado que o meu bisavd considerava que eles eram muito jovens para ter um
relacionamento, e desejava que a filha, primeiramente, terminasse os seus estudos, os
meus avés encontravam-se secretamente e escreviam cartas de amor um ao outro.
Normalmente, estavam juntos apenas no percurso entre as escolas de ambos e casa,
porque estudavam em edificios diferentes, ja que, na altura, ainda ndo havia o ensino
misto. O meu av6 aguardava a Detinha a saida da escola e iam a pé, juntos, para
casa. Foram conhecendo os parques e jardins da cidade e era habitual vé-los junto a
Igreja romanica de Cedofeita, aproveitando a sombra das arvores para esconder o seu
amor.

Teriam eles cerca de dezoito anos, quando se aperceberam da existéncia de um
concurso do Jornal de Noticias subordinado ao tema “Cartas de amor”. A minha avo,
sem dizer nada ao namorado, enviou as cartas dele, ao longo de algum tempo, € ele
ganhou vaérias vezes seguidas. O prémio era sempre 500 escudos, o que
corresponderia a cerca de 132 euros, hoje em dia, e, para eles, bastante dinheiro.
Entretanto, o meu avd passou a ser colaborador do Jornal de Noticias, na Pagina
Literaria dos leitores. No entanto, a determinada altura, enviaram-lhe uma carta a pedir
que enviasse menos textos, porque acabava por ser quase sempre ele a vencer, logo,
teriam que dar lugar a outros escritores.

Os meus avos casaram em 1976, construiram uma familia, tiveram duas filhas e uma
neta, estdo juntos até hoje, tendo ja muitas historias para contar.

Tém tido uma vida muito interessante, mas marcada por alguns momentos dificeis,
como quase todas as vidas. Viveram sempre com os pais da minha avo, porque o meu
bisavé comecou a adoecer muito cedo, devido ao facto de ter diabetes. Essa terrivel
doenca trouxe- -lhe muitos problemas, sofreu muito e teve que realizar muitas vezes
intervencgdes cirurgicas. Foi das primeiras pessoas em Portugal a colocar um
pacemaker, um pequeno aparelho que é colocado debaixo da pele para controlar e
promover os batimentos cardiacos. Ou seja, 0 seu fraco coragao necessitava de ajuda
para bater.

Inimeros foram os momentos em que desesperaram por noticias, quando o meu
bisavd estava doente. E varias foram as ocasides em que o levavam ao hospital e ndo
sabiam se ele regressaria.

Ora, num desses momentos desoladores, aconteceu algo muito triste, todavia, quase
poético.

O meu bisavé chegou do hospital, apdés mais um periodo de internamento devido a
complicagbes médicas. Chegaram, entraram na garagem, passaram a porta da
entrada e subiram para o quarto. A escadaria era larga e alta, tendo um patamar a
meio, onde repousava um espelho gigantesco, que refletia totalmente aquela parte da
casa e as pessoas que na escada se encontrassem. A meio do percurso, o meu
bisavd sentiu-se mal, o meu avd acabou por ampara-lo e, uns segundos depois, teve
de pegar nele ao colo, invertendo o caminho, para regressarem ao hospital.

Apdbs muitos tratamentos, bastante medicacao, diversas complicacoes e intervencoes,
aos cinquenta e quatro anos, o corpo do meu bisavd cedeu a todo o sofrimento que
vivera. Faleceu depois de um periodo internado em coma, tendo a sua familia que
tomar a pior e mais dificil decisdo de suas vidas: desligar a maquina que o mantinha
preso a vida, porque ja nada mais havia a fazer por ele.

A ultima recordagao e imagem visual que a minha avo tem do seu pai € ao colo do
marido, fragil e leve, como um espelho de quando o viu pela primeira vez, acabado de
nascer.

Hoje, o meu avd Zé Manel diz que a conexdo entre eles era especial, porque, ambos,
desde cedo, construiram uma ponte entre a vida e a morte: 0 meu bisavé pegou no
meu avod ao colo mal ele nasceu e este levou-o ao colo quando foi, pela ultima vez,
para o hospital, antes de falecer. Uma linha muito forte, mas simultaneamente ténue,



como se o genro estivesse desde sempre destinado a acompanhar o sogro,
auxiliando-o no final da sua vida, tal como ele o tinha acolhido, cheio de carinho e
orgulho, no inicio da sua.

Nota: obtive autorizagdo dos meus avis para contar a sua histéria e tenho muitas
ilustracdes da mesma, que nao consegui enviar por esta plataforma.



